Lisy i Jeże

[Poniżej znajduje się rozdział z książki dr Julie Ponesse, Nasza ostatnia niewinna chwila.]

Nie prosiłem o sukces; Zapytałem o cud. ~Abraham Joshua Heschel

Ja nie"nie wiem.

W skali od 1 do 10, jak drażliwe jest to zdanie?

Jeśli słownictwo krążące w mediach społecznościowych może być jakąś wskazówką, Kanadyjczycy XXI wieku osiągają dość wysokie wyniki w zakresie naszej nietolerancji niepewności. Tak naprawdę wydaje się, że jesteśmy pijani pewnością, tak całkowicie przekonani, że mamy rację co do tego, co dzieje się na Ukrainie, dlaczego biali są z natury rasistami, dlaczego płeć jest (lub nie jest) płynna, co politycy nas uratują i oczywiście , prawda o Covid-21. 

Żyjemy fanatycznie, ale być może bezrefleksyjnie, kierując się kilkoma prostymi mantrami: 

"Jesteśmy w tym razem." 

„Zaufaj ekspertom.” 

„Podążaj za nauką”. 

(A jeśli chcesz być naprawdę bezpieczny, „Zamknij się i nic nie mów”).

Pewność wyraźnie panowała przed 2020 r., przy czym niektóre opinie uznawano za bardziej akceptowalne społecznie, inne za bardziej podżegające – wspieranie Bidena/Harrisa, Zielonej Energii i praw reprodukcyjnych kobiet było znacznie bezpieczniejsze społecznie niż alternatywy. Ale z jakiegoś powodu Covid-19 jest tematem, który naprawdę sprawił, że „postawiliśmy” na pewność. Stało się pudełkiem, poza którym po prostu nie wolno nam myśleć. Oczekiwano, że myśli w tym pudełku będą kolektywistyczne, jednolite i przejęte od tak zwanych „ekspertów”.

Żyjemy dzisiaj w gęstej kulturze milczenia, kulturze pewności, w której zniechęca się osoby odstające, odmienne poglądy weryfikuje się w zapomnienie, a tym, którzy kwestionują to, co uznano za pewne, naraża się na wstyd za odwagę pływać poza głównym nurtem.

Zamiast przyznać się do tego, czego nie wiemy, oczerniamy tych, którzy próbują przeniknąć do fortecy wokół naszych dobrze strzeżonych przekonań, a nawet tworzymy ustawodawstwo – ustawy C-10, C-11, C-14 i C-16 w Kanadzie na przykład — aby państwo administracyjne miało coraz większą władzę w naszym życiu. Jesteśmy tak pewni tego, co z jednej strony dobre i słuszne, a co niebezpieczne i nienawistne z drugiej, że śmiało umacniamy tę pewność w prawie.

Kiedy ostatni raz słyszałeś, jak ktoś mówił: „Nie wiem”, „Zastanawiam się?” Kiedy ostatni raz zadano Ci pytanie nieretoryczne? Pamiętaj o mantrze: „Nie ma głupich pytań”. Obecnie wszystkie pytania uważane są za głupie, a sam akt zadawania pytań jest działaniem wywrotowym, heretyckim, a nawet zdradzieckim.

Nie mogę przestać się zastanawiać, dlaczego tak bardzo mieliśmy obsesję na punkcie pewności i jak pomogło to stworzyć kulturę ciszy, która pozwoliła na taki rozwój reakcji na Covid? Czy nasza obsesja na punkcie pewności jest czymś nowym, czy zawsze tak było? Czy pewność nam służy? A może jest to ostatecznie zbyt kosztowne?

Pieczeń Na Talerzu

W lipcu 2022 roku miałem przyjemność przeprowadzić wywiad z byłym Global News dyrektor sterowni Anita Krishna. Nasza rozmowa była szeroko zakrojona, ale wciąż powracaliśmy do tematu niepewności. 

Anita wyjaśniła, że ​​w newsroomie na początku 2020 roku zaczęła zadawać pytania na temat Covida. Co wydarzyło się w Wuhan? Dlaczego nie badamy możliwości leczenia Covida? Czy nastąpił wzrost liczby martwych urodzeń w szpitalu Lions Gate w North Vancouver? Powiedziała, że ​​jedyną reakcją, jaką kiedykolwiek otrzymała – która bardziej przypominała nagranie niż reakcję człowieka – było zignorowanie i zamknięcie. Przesłanie było takie, że te pytania po prostu „nie wchodziły w grę”. 

Tara Henley użyła tego samego języka, kiedy w zeszłym roku odeszła z CBC; Powiedziała, że ​​praca w CBC w obecnym klimacie oznacza „zgodę się na pogląd, że rosnąca lista tematów nie wchodzi w grę, a sam dialog może być szkodliwy. Że wszystkie wielkie problemy naszych czasów zostały już rozstrzygnięte”. Praca w CBC, stwierdziła, „oznacza kapitulację wobec pewności, wyłączenie krytycznego myślenia i stłumienie ciekawości”.

Kiedy postanowiliśmy zdjąć pytania ze stołu? Co nadaje temu „stołu” jego epistemiczną niezwyciężoność i dlaczego jesteśmy tak pewni tego, co na nim zostawiamy i z czego zdejmujemy? Czy naprawdę jesteśmy tak pewni, że znamy odpowiedzi na wszystkie pytania i że odpowiedzi, które mamy, są właściwe? I, ryzykując mieszanie metafor, jeśli zadawanie pytań jest złe, ponieważ kołysze łódź, którą łodzią kołyszemy i dlaczego jesteśmy tak pewni, że nasza łódź jest zdatna do żeglugi?

Dzisiaj wydaje się, że gromadzimy pewność jako odskocznię do statusu i osiągnięć. Im bardziej jesteśmy pewni, tym bardziej wydajemy się słuszni, bezpieczni i godni zaufania. Jak pisze Rebecca Solnit, nasz świat jest nękany „pragnieniem upewnienia się tego, co niepewne, poznania tego, co niepoznawalne, zamienienia lotu po niebie w pieczeń na talerzu”.

Jedną rzeczą, która wydaje mi się szczególnie dziwna – w morzu bardzo dziwnych rzeczy – jest to, że jest to najbardziej złożona kwestia, co do której wydaje się, że jesteśmy pewni.

Jeśli mamy prawo czuć się pewni czegokolwiek, czy nie spodziewalibyście się, że będzie to dotyczyć małych rzeczy w życiu? Kubek z kawą jest tam, gdzie go zostawiłem, rachunek za gaz przychodzi 15-tego, moje drzwi wejściowe są zielone. Zamiast tego wydaje się, że rezerwujemy pewność dla rzeczy, które wydają się jej najbardziej opierać: zmiany klimatycznej, polityki globalnej, polityki Covida, skuteczności kontroli broni, co to znaczy być kobietą, wojny na Bliskim Wschodzie i realne przyczyny inflacji.

Zagadnienia te są bardzo złożone. Mają one charakter wieloczynnikowy (obejmują ekonomię, psychologię, epidemiologię, wojnę i teologię) i pośredniczą w nich niekwestionowane media i urzędnicy publiczni, którzy raczej nie zasługują na nasze zaufanie. Jak pamiętacie, CBC dość szybko ukarało rząd premiera Harpera za rzekome nałożenie naukowcom kagańca, ale ta sama placówka milczała na temat sposobu, w jaki obecny rząd radzi sobie z Covidem. Ponieważ nasz świat staje się coraz większy i bardziej złożony – zdjęcia z teleskopu Webba należącego do NASA pokazują nam nowe obrazy galaktyk odległych o miliony kilometrów – wydaje mi się co najmniej dziwne, że to to czas, który wybieramy, aby mieć pewność.

Skąd wzięła się nasza obsesja na punkcie pewności?

Nienasycone pragnienie poznania niepoznawalnego nie jest niczym nowym. A strach przed nieznanym i nieprzewidywalnymi innymi prawdopodobnie zawsze nam towarzyszył, czy to w związku z niepewnością, przed którą stoimy obecnie, tą z epoki zimnej wojny, czy strachem prehistorycznego człowieka walczącego o przetrwanie. 

Być może pierwszą odnotowaną historią naszej obsesji na punkcie pewności – zakończonej fatalnymi zakończeniami – jest historia Adama i Ewy. Tekst Księgi Rodzaju, w którym znajdujemy tę historię, jest religijnym wyjaśnieniem początków ludzkości. Nawet jeśli nie jesteś osobą wierzącą, jest coś fascynującego w fakcie, że ta historia tak sprawnie przetrwała próbę czasu. Odwołuje się do czegoś potężnego w ludzkiej naturze, w naszych słabościach i pragnieniu przekroczenia naszych ograniczeń. 

W tradycji judeochrześcijańskiej i islamskiej Adam i Ewa są pierwotną parą ludzką, rodzicami rodzaju ludzkiego. Według Księgi Rodzaju 1:1-24 szóstego dnia stworzenia Bóg stworzył stworzenia „na swój obraz”, zarówno „mężczyznę, jak i kobietę”. Umieścił ich w Ogrodzie Eden, dając im władzę nad wszystkimi innymi żywymi istotami. Ale On nakazał: „…nie wolno wam jeść z drzewa poznania dobra i zła, bo gdy zjecie z niego, na pewno umrzecie”.

Nie mogąc oprzeć się pokusie złego węża, Ewa zjadła zakazany owoc i zachęciła Adama, aby zrobił to samo. Bóg, natychmiast świadomy ich przestępstwa, wymierzył im karę: ból porodowy (dla kobiety) i wygnanie z ogrodu. 

Ciekawe, że Adam i Ewa nie sami szukali dobra i zła, ale… wiedza tych. Nie chcieli stać się dobrzy, ale wiedzieć wszystko. Chcieli pewności epistemicznej. Ciekawe jest też to, że próbując zdobyć wiedzę, nie dowiadujemy się, czy rzeczywiście ją zdobyli. Wiemy tylko, że pościg miał swoje konsekwencje. Między innymi historia Adama i Ewy to nieudane poszukiwanie pewności. Próbowaliśmy uzyskać pewność, której nam powiedziano, że nie możemy mieć, i ostatecznie zapłaciliśmy za to cenę. 

Przestrogi dotyczące naszej obsesji na punkcie pewności znajdujemy także w opowieściach pogańskich. W jednym z przemówień o miłości w dialogu Platona: Sympozjum, poeta komiksowy Arystofanes opowiada fantastyczną historię o pochodzeniu romantycznej miłości. Mówi, że pierwotnie ludzie byli dwojgiem ludzi połączonych, ale potem stali się zaskakująco silni „i tak wznięci w swoich poglądach” (Sympozjum 190b), że w głupi sposób próbowali upodobnić się do Boga. W rezultacie Zeus przeciął je na pół, ukazując „jak płastugę ślady przecięcia na pół; i każdy zawsze szuka sumy, która będzie mu odpowiadać.” Nasze dążenie do Miłości jest pragnieniem przemierzania ziemi w poszukiwaniu naszej pierwotnej drugiej połowy, aby ponownie stać się całością.

Co ciekawe, nie tylko dążenie do pewności grozi karą; kwestionowanie pewności może być równie niebezpieczne. Na przykład Inkwizycja jest w dużej mierze lekcją na temat tego, co przydarzyło się tym, którzy kwestionowali ortodoksję Kościoła katolickiego. W 1633 roku Galileusz, który ośmielił się sugerować heliocentryzm – pogląd, że Ziemia kręci się wokół Słońca (a nie Słońce wokół Ziemi) – został osądzony i uznany za „zawzięcie podejrzanego o herezję” i skazany na areszt domowy, gdzie przebywał pozostał aż do jego śmierci w 1642 r., a wszystko dlatego, że pogląd, który obecnie traktujemy jako absolutnie pewny, uznano wówczas za nie do przyjęcia. 

Jakie wnioski płyną z tych pewnych historii? Dlaczego rezonują? 

Jedna lekcja jest taka, że ​​są to opowieści ku przestrodze. Ostrzegają nas przed tym, co się stanie, gdy sam spróbujesz osiągnąć pewność lub kwestionujesz pewność innych. Jednak pewność, jak uczy historia, jest często wielką iluzją i zwykle przedsięwzięciem ryzykownym. Nawet jeśli funkcjonują zgodnie (jak robią to nasze najbardziej szanowane instytucje społeczne), ludzie nie są do tego oczywiście zdolni. A jeśli chcesz stawić czoła potępieniu lub całkowitej samozniszczeniu (tak jak Adam i Ewa oraz wielu tragicznych greckich bohaterów), dobrym sposobem jest obsesja pewności.

Pogrążeni w kryzysie łatwo jest poczuć, że nasza sytuacja jest wyjątkowa, że ​​nikt nigdy nie cierpiał tak jak my, że społeczeństwo nigdy nie było tak niestabilne. Ale zastanawiam się, czy to prawda? Czy naprawdę mamy teraz większą obsesję na punkcie pewności niż kiedykolwiek wcześniej? Czy jest coś w XXI wieku, ze wszystkimi jego postępami technologicznymi, wykładniczym rozwojem sztucznej inteligencji i przesuwającymi się granicami między tym, co publiczne, a tym, co prywatne, co sprawia, że ​​bardziej interesujemy się pewnością? A może przechodzimy przez fale pewności i niepewności wraz ze zmianą innych czynników naukowych, ekonomicznych i społeczno-kulturowych? 

Historia i nauka

Jednym ze sposobów odpowiedzi na te pytania jest myślenie o historii, co może wydawać się dziwnym sposobem na rozpoczęcie odpowiadania na te pytania.

Historia rozwinęła się w dużej mierze jako sposób na zrozumienie chaotycznego świata wokół nas: naszego istnienia i śmierci, sposobu stworzenia świata i zjawisk naturalnych. Starożytni Grecy wyobrażali sobie Posejdona uderzającego trójzębem w ziemię, aby wyjaśnić trzęsienia ziemi, a Hindusi wyobrażali sobie nasz świat jako półkulistą ziemię podtrzymywaną przez słonie stojące na grzbiecie dużego żółwia.

Tworzenie historii pomaga nam zarządzać złożonym światem, który czasami wydaje się wymykać się spod kontroli i wykorzystywać nas jako zabawki. Kształtowanie przekonań na temat tego, co leży u podstaw tych złożoności, pomaga uporządkować nasze doświadczenia, a uporządkowany świat jest światem bezpiecznym (przynajmniej tak nam się wydaje). 

Religia jest na to jednym ze sposobów. Brytyjski filozof Bertrand Russell powiedział: „Myślę, że religia opiera się przede wszystkim i głównie na strachu. Po części jest to strach przed nieznanym, a po części, jak już powiedziałem, chęć poczucia, że ​​masz starszego brata, który będzie przy tobie we wszystkich twoich kłopotach i sporach. Jako osoba religijna w stwierdzeniu Russella jest coś obraźliwie aroganckiego, ale ogólnie przyjmuję jego ogólną uwagę, że religia jest przynajmniej częściowo sposobem tworzenia narracji zawierających postacie, powody i cele, które pomagają wyjaśnić nasze obawy dotyczące świata, z którym walczymy zrozumieć. 

Nauka, często przepisywana jako antidotum na religię, to kolejny sposób radzenia sobie z naszymi lękami. A ten styl zarządzania nie jest niczym nowym. Starożytni Grecy mieli obsesję, myślę, że mogę uczciwie powiedzieć, że technologia („technika”) mogłoby zapewnić pewną kontrolę nad chaosem świata przyrody. Chór w „Sofoklesie” Antygona śpiewa: „Pan przebiegłości on: dziki byk i jeleń, który swobodnie wędruje po górach, są oswojone przez jego nieskończoną sztukę”; (Mrówka. 1). I w Prometeusz związany powiedziano nam, że nawigacja oswaja morza (467-8), a pismo pozwala ludziom „zachować wszystko w pamięci” (460-61). 

Nauka i technologia (w tym stolarstwo, wojna, medycyna i nawigacja), a nawet sztuka i literatura, wszystkie są próbami sprawowania niewielkiej kontroli nad naszym rozległym i skomplikowanym światem. Niektóre próby tego są bardziej skuteczne niż inne. Ogólnie rzecz biorąc, nawigacja umożliwiła nam eksplorację i transport ludzi i towarów do najdalszych zakątków naszego świata, ale nawet ona ma swoje błędy, o czym przypomina nam niedawna podwodna implozja Tytana.

Nasza obsesja na punkcie pewności została wywołana wzrostem radykalnego sceptycyzmu w okresie Oświecenia (w Europie w XVII i XVIII wieku). Najsłynniejszy z nich wszystkich, filozof i matematyk René Descartes, próbował „zburzyć wszystko całkowicie i zacząć od nowa”, aby znaleźć pewne zasady, na podstawie których można zbudować nowy system wiedzy. Nawet dla późniejszego myśliciela i empirysty oświeceniowego Davida Hume’a, który ufał zmysłom bardziej niż większość, pewność jest głupim posunięciem, ponieważ „wszelka wiedza przeradza się w prawdopodobieństwo” (Rozprawa naukowa, 1.4.1.1).

Szacunek

Choć nie jest to nowe, nasza obsesja na punkcie pewności osiągnęła punkt kulminacyjny w niedawnej zmianie kanadyjskich wartości. Autorzy W poszukiwaniu pewności: w nowym kanadyjskim sposobie myślenia piszą, że doświadczenie szybkich zmian w latach 1990. – niepewność gospodarcza, bitwy konstytucyjne i pojawienie się nowych grup interesu – sprawiło, że staliśmy się bardziej samodzielni i częściej kwestionowaliśmy władzę. Staliśmy się bardziej niepewni, innymi słowy, bardziej wnikliwi, bardziej wymagający i mniej chętni do pokładania zaufania każdy instytucji – publicznej czy prywatnej – która na to nie zasłużyła.

Zapewniły nas nie obietnice, ale wyniki i przejrzystość. Przeszliśmy przez zjawisko, które politolog z Uniwersytetu w Toronto, Neil Nevitte, nazwał „upadkiem szacunku”. I chociaż nie jest to bezpośrednio związane z pewnością, naszą obsesję na punkcie pewności wydaje się teraz wzmacniać fakt, że domagamy się pewności dla siebie, odwołując się, a dokładniej, odwołując się do ekspertów.

Pisanie tych słów przyprawia mnie o dreszcze. Którzy byli te Kanadyjczycy i co się z nimi stało? To jest Kanada, którą pamiętam. To ten, w którym czułem się jak w domu. Ten z napisem Block Parent w co trzecim oknie. Tę z obywatelami i sąsiadami w najprawdziwszym tego słowa znaczeniu.

Pytam więc, dlaczego szacunek znów podniósł swą brzydką głowę?

O ile poszukiwaniom pewności w latach 90. towarzyszył trend odchodzenia od szacunku, o tyle poszukiwanie pewności w XXI wieku wydaje się od tego zależeć. Jesteśmy pewni nie ze względu na naszą niewłaściwą wiarę we własne umiejętności, ale dlatego, że nasze myślenie zlecamy ekspertom. Wydaje się, że zlecamy pracę na zewnątrz, ponieważ jesteśmy niepewni i niepewni swoich umiejętności radzenia sobie w złożonych sytuacjach. Poza tym wyznajemy dziwnie niekwestionowany zestaw przekonań: rząd jest z gruntu dobry, media nigdy by nas nie okłamały, a firmy farmaceutyczne są przede wszystkim filantropijne. A może po prostu wierzymy, że wystarczająca spójność narracji tworzonej przez tę triadę przekonań pozwala nam być co do nich w miarę pewnymi.

Naukowo pewne

Wróćmy na chwilę do zagadnienia nieomylności nauki z ostatniego eseju. 

„Zaufaj nauce” – słyszymy. Nauka rzekomo bez wątpienia pokazuje, że mamy do czynienia z kryzysem klimatycznym, że płeć jest iluzją, a reakcja na Covid była całkowicie „bezpieczna i skuteczna”. Jednak w fałdach tych głębokich zobowiązań kryje się idea, że ​​oznaką inteligentnej osoby i prawdopodobnie dojrzałego społeczeństwa jest wykazane zaangażowanie na rzecz pewność tych pomysłów.

Wydaje się, że nauka charakteryzuje się wyjątkową i być może nieomylną precyzją. Na szczęście ma to pewien sens. Wspólne osiągnięcie poziomu pewności naukowej wymaga czasu i wysiłku. A ci, którzy po całej tej zbiorowej pracy kwestionują to, co uważa się za prawdy naukowe, są postrzegani jako ciągnący za ręce i rzucający mokrymi kocami, którzy ciągną społeczeństwo w dół, powstrzymując nas od postępu i doskonałości, do których jesteśmy zdolni.

Mówi się nam, że „nauka jest rozstrzygnięta” we wszystkich tych kwestiach. Ale czy tak jest? „Zaufaj nauce”. Czy możemy? „Podążaj za nauką”. Powinniśmy? 

Nie jest nawet dla mnie jasne, co rozumiemy przez „naukę” w tych często powtarzanych mantrach. Czy nauka, której mamy ufać, to instytucja nauki (cokolwiek to znaczy), czy poszczególni naukowcy, którzy zostali namaszczeni na jej wiarygodnych przedstawicieli? Doktor Fauci połączył te dwa pojęcia w listopadzie 2021 r., kiedy próbował bronić się przed krytykami: „Naprawdę krytykują naukę, ponieważ ja ją reprezentuję”. Nie jestem tego taki pewien.

Istotna niepewność

Chociaż nauka ma obecnie reputację nieomylnej, w rzeczywistości jest to najmniej prawdopodobny kozioł ofiarny naszej obsesji na punkcie pewności, ponieważ aby postęp naukowy był możliwy, pewność musi być wyjątkiem, a nie regułą. 

Jedna z podstawowych zasad metody naukowej, sformułowana w słynny sposób przez XX-wiecznego filozofa nauki Karla Poppera, głosi, że każda hipoteza musi być z natury falsyfikowalna, tj. potencjalnie możliwa do obalenia. Niektóre zasady naukowe wyraźnie uwydatniają niepewność, jak na przykład „zasada nieoznaczoności” Heisenberga, która uznaje fundamentalne ograniczenia dokładności w mechanice kwantowej, lub twierdzenia Gödla o niezupełności, które dotyczą granic udowodnialności w matematyce. 

Biolog ewolucyjny Heather Heying twierdzi, że nauka właśnie o to chodzi unpewność: 

Akceptowanie niepewności, świadomość, że nie wiesz i że to, co myślisz, że wiesz, może być błędne – to podstawa naukowego podejścia do świata. W ciągu ostatniej dekady, a zwłaszcza od czasu Covid, zaobserwowaliśmy coraz większy nacisk na pewność i pojedyncze, statyczne rozwiązania złożonych problemów. Być może najbardziej niepokojące ze wszystkiego jest to, że odwoływanie się do autorytetów i uciszanie tych, którzy się z tym nie zgadzają, pojawiło się pod sztandarem nauki. #FollowTheScience – mówi się nam – choć nauka nigdy tak nie działała.

Amerykański astronom i astrofizyk Carl Sagan również przestrzega przed postrzeganiem nauki jako pewnej: 

Ludzie mogą pragnąć absolutnej pewności; mogą do tego aspirować; mogą udawać, jak to czynią zwolennicy niektórych religii, że go osiągnęli. Jednak historia nauki – zdecydowanie najbardziej udane roszczenie do wiedzy dostępnej człowiekowi – uczy, że jedyne, na co możemy liczyć, to sukcesywne doskonalenie naszego zrozumienia, uczenie się na własnych błędach, asymptotyczne podejście do Wszechświata, ale pod warunkiem, że absolutna pewność zawsze będzie nam umykać.

Według Sagana naukę cechuje nie przekonanie i arogancja, ale człowieczeństwo i pokora, czyli prawdziwe cnoty naukowca. Nauka zawsze stoi na krawędzi tego, co wiadomo; uczymy się na własnych błędach, opieramy się braku ciekawości, nie możemy się doczekać tego, co jest możliwe. Zawsze staramy się trzymać pewność i arogancję pod kontrolą, ponieważ utrudniają nam one naukę tak samo, jak w życiu.

Nie wątpię, że obsesja ludzkości na punkcie pewności znajduje się w epicentrum chaosu, w jakim się znajdujemy. Ale jeśli nauka sama w sobie nie jest za to odpowiedzialna, skąd bierze się nasze przekonanie o pewności? Część mnie zastanawia się, czy nie wynika to po części z bardzo prostego faktu, że różni ludzie mają różne sposoby myślenia o świecie i że ci różni ludzie dominują w różnych momentach historii. 

Lisy i Jeże

Lis wie wiele rzeczy, ale jeż wie jedną wielką rzecz.

Filozof Isaiah Berlin rozpoczyna swój esej z 1953 roku słowami: „Jeż i lis” – tym kłopotliwym przysłowiem przypisywanym greckiemu poecie Archilochowi. Berlin wyjaśnia dalej, że istnieją dwa typy myślicieli: jeże, które widzą świat przez pryzmat „jednej centralnej wizji”, i lisy, które realizują wiele różnych idei, czerpiąc jednocześnie z różnorodnych doświadczeń i wyjaśnień. 

Jeże redukują wszystkie zjawiska do jednej zasady organizacyjnej, wyjaśniając bałagan i niewygodne szczegóły. Z drugiej strony lisy mają różne strategie na różne problemy; czują się bardziej komfortowo w obliczu różnorodności, niuansów, sprzeczności i szarych stref życia. Platon, Dante i Nietzsche to jeże; Herodot, Arystoteles i Molier to lisy.  

Kim są jeże naszych czasów? I dlaczego wydaje się, że mamy nad nimi przewagę liczebną? Czy jeże są naturalnie bardziej powszechne, czy też nasz system edukacji w jakiś sposób szkoli z nas lisy? Czy jest coś w kulturze tego historycznego momentu, co im sprzyja? Czy zostały jeszcze jakieś lisy, a jeśli tak, to jak przeżyły? Jak będzie przeżyją?

Mam nadzieję, że nie oczekujesz odpowiedzi na te pytania. Mam nadzieję, że już się zorientowaliście, że nie boję się zadawać pytań, na które nie mam odpowiedzi. Mam jednak poczucie, że sposób, w jaki zasadniczo myślimy o świecie, niezależnie od tego, czy podchodzimy do niego z otwartym, czy zamkniętym umysłem, z chęcią kwestionowania i akceptowania niepewności, czy też z wstrętem do tych rzeczy, jest kluczem do zrozumienia, w jaki sposób pozwolił pewności nas okaleczyć.

Odchylenie, aby uniknąć wątpliwości

Jeśli tak mocno trzymamy się pewności, musimy to robić z jakiegoś powodu. Być może nie mamy poczucia, że ​​mamy luksus ambiwalencji. Być może wątpliwości, nawet same ich pozory, są zbyt ryzykowne w naszym obecnym otoczeniu. Być może boimy się, że rezygnacja z pozorów pewności narazi nas na tych, którzy „rzucą się” na pierwszą oznakę słabości. (Prawdę mówiąc, prawdopodobnie to zrobią.)

Łatwą neurologiczną i ewolucyjno-biologiczną odpowiedzią na pytanie, dlaczego boimy się niepewności, jest to, że zagraża ona naszemu przetrwaniu. Niepewne otoczenie stwarza ogromne zagrożenie. I nie chodzi tu tylko o przeżycie biologiczne (choć wiele osób oczywiście martwi się, że Covid lub kolejny nowy wirus rzeczywiście stanowi poważne zagrożenie wirusologiczne). Niepewność i niewłaściwe postępowanie w związku z nią może oznaczać koniec przetrwania finansowego, relacyjnego i społecznego. 

Niepewność sprawia, że ​​nasza wrażliwość staje się wyraźna zarówno dla nas samych, jak i dla innych, dlatego staramy się przed nią uciec w każdy możliwy sposób. W Sztuka badań naukowych, William Beveridge pisze: „Wielu ludzi nie będzie tolerować stanu zwątpienia, albo dlatego, że nie będą w stanie znieść związanego z nim dyskomfortu psychicznego, albo dlatego, że uważają go za dowód niższości”. Nieustannie szukamy kolejnego kroku, kolejnego szczebla drabiny; desperacko sięgamy po następną kołyszącą się linę, zanim puścimy tę, którą mamy. 

Jest rzeczą oczywistą, że stan wątpliwości stanowi obciążenie. Oznacza to, że jest praca do wykonania, pytania do zidentyfikowania i dane do przejrzenia. Wątpliwości oznaczają także znoszenie dyskomfortu związanego z sprawianiem wrażenia, że ​​nie jesteś pewien siebie, a w kulturze mediów społecznościowych, która skupia na nas wszystkie oczy, może to być zbyt duży koszt. Pewność pozwala uwolnić się od bardzo uciążliwych epistemologicznych i społecznych haków.

Ale taki sposób życia ma również swoje koszty:

• Arogancja lub nadmierna duma: Nazywali to starożytni Grecy pycha i stworzyli tragedię za tragedią, aby ostrzec nas przed jej konsekwencjami. Wszyscy wiemy, co przydarzyło się Edypowi, gdy jego arogancja pchnęła go ku pamiętnemu końcowi, lub Ajaksowi, który myślał, że poradzi sobie bez pomocy Zeusa. Arogancja, jak uczą nas tragikowie, jest o krok od pewności. 

• NieuwagaGdy tylko uzyskamy pewność co do jakiegoś przekonania, zwykle nie zwracamy uwagi na szczegóły, które je potwierdzają lub zaprzeczają. Tracimy zainteresowanie odpowiedzialnością i potencjalnie jesteśmy nawet głusi na cierpienie. Trish Wood, która moderowała niedawne przesłuchanie obywatelskie w sprawie reakcji Kanady na Covid-19, podkreśla szkody wyrządzone przez ekspertów w dziedzinie zdrowia publicznego: „Ich zamykanie oczu było nieludzkie”. Mówi, że zeznania osób poszkodowanych po szczepionce były wstrząsające, ale przewidywalne, ale nikt nie został pociągnięty do odpowiedzialności. Wszystkie nasze instytucje, łącznie z mediami, które powinny je obserwować, „zostały schwytane i są współwinne”. Jeśli jesteś pewien, że znasz odpowiedzi, to po co miałbyś zawracać sobie głowę szczegółami, jakbyś wciąż szukał odpowiedzi?

• Zanik intelektualny: Gdy tylko nabierzemy pewności, nie musimy już wymyślać właściwych pytań ani zastanawiać się, jak wyjść z problemu. Powinniśmy być nieubłagani w naszych próbach odkrycia pochodzenia Covid-19. Zamiast tego jednak ukrywamy niepożądane fakty i chętnie zamieniamy nieciekawość na nieudolność. „[T]ruta wyjdzie na światło dzienne” – napisał Szekspir. Cóż, nie, jeśli ludzie tego nie pragną i nie są zainteresowani szukaniem tego.

• Redukcjonizm: Kiedy podążamy za jedną narracją, jak to robi jeż, ignorujemy wszystko, co do niej nie pasuje. Dzieje się tak za każdym razem, gdy ludzi redukuje się do liczby (jak było w Auschwitz), koloru skóry (jak było na przedwojennym Południu) lub statusu szczepień (jak wszyscy jesteśmy teraz). Dehumanizacja i ignorowanie złożonych cech człowieka idą w parze, chociaż nie zawsze jest jasne, co jest pierwsze. 

• Tłumienie naszego ducha: To jest koszt pewności, o który martwię się najbardziej. Najciekawsi ludzie, których znam, mówią o znaczeniu. Jesteśmy społeczeństwem, mówią, bez sensu, bez poczucia tego, kim jesteśmy i co robimy. Straciliśmy ducha i poczucie zadziwienia. Przy wszystkich swoich pozornych zaletach jeżowi brakuje jednej zasadniczej rzeczy: nie ma w jego życiu cudu. Trenował się z dala od tego. I bez zdziwienia, bez zdrowej dawki „nie wiem”, jakie jest życie? Gdzie to opuszcza naszego ducha? Jak optymistyczni, podekscytowani i ożywieni możemy być?

Jest całkiem możliwe, że pewność wkroczyła jako substytut czegoś bardziej znaczącego, co straciliśmy, jakiegoś poczucia celu, które mogłoby wypełnić nasze życie w bardziej naturalny i pełniejszy sposób. Niepewność umożliwia wiele pięknych rzeczy w życiu: napięcie, zachwyt i ciekawość. Rabin Abraham Heschel napisał we wstępie do swojego najnowszego tomiku wierszy: „Nie prosiłem o sukces; Prosiłem o cud. Znalezienie znaczenia i poczucia tożsamości po ich utracie nie jest łatwym zadaniem, ale zidentyfikowanie ich jako real Moim zdaniem obsesja na punkcie pewności jest pierwszym krokiem do wyleczenia się z niej.

Leci na potężnych skrzydłach

Ja nie"nie wiem.

To małe zdanie wyraża jednocześnie nasze najgłębsze obawy i naszą największą siłę. Jak powiedziała poetka Wisława Szymborska w przyjęciu Nagrody Nobla przemówienie„Jest mały, ale lata na potężnych skrzydłach”. 

Nie wiem. I to jest w porządku. 

Właściwie jest to nieuniknione. 

To już wkrótce naukowe. 

I to jest głęboko ludzkie.

Trudno dziś nie postrzegać niepewności jako zagrożenia i zamiast tego skapitulować przed pewnością. Nasza kultura pragnie natychmiastowej satysfakcji, prostych odpowiedzi i oczywistych (i, w idealnym przypadku, łatwych) ścieżek do sukcesu. Uważamy, że niepewność wprowadzi nas w intelektualny upadek. Jednak fakt, że tak wielu z nas ma obsesję na punkcie pewności, wiele nas kosztował, zwłaszcza w ciągu ostatnich trzech lat: najlepsze praktyki w medycynie i badaniach, odpowiedzialność w rządzie, przejrzystość dziennikarstwa i uprzejmość w relacjach. Jednak prawdopodobnie kosztowało nas to najwięcej utraty własnej pokory i mądrości. Jak słynnie zażartował grecki filozof Sokrates u Platona przeprosiny„Wydaje się więc, że w tej drobnostce jestem w każdym razie mądrzejszy od tego człowieka, że ​​czego nie wiem, to też nie sądzę, że wiem”.

A co jeśli na jakiś czas odłożymy pewność? Co by było, gdybyśmy przestali tak ciężko pracować nad budowaniem fortec wokół naszych przekonań i zamiast tego poczuli się komfortowo „żyjąc pytaniami”? A co by było, gdyby debata w Izbie Gmin przyniosła więcej ciekawości niż deklaracji? A co by było, gdyby nasi politycy wpadli na pomysł zadawania nam od czasu do czasu pytań o to, co jest w naszym życiu najważniejsze lub co najbardziej martwi nas o przyszłość? Co by było, gdybyśmy zapytali naszych najbliższych o to, co wydarzyło się w ciągu ostatnich kilku lat, co to oznacza dla naszych dzieci i jakich poświęceń jesteśmy w stanie dokonać, aby zadbać o naszą przyszłość?

W czasach wielkiej niepewności naturalnym instynktem jest wycofanie się, szukanie wygody, pewności i anonimowości w tłumie. Odwaga nie jest cechą domyślną większości z nas. Jak twierdzi socjolog Allan Horwitz, nasza wrodzona skłonność do samozachowawstwa oznacza, że ​​„tchórzostwo jest naturalną reakcją na niebezpieczeństwo, ponieważ ludzie instynktownie mają skłonność do ucieczki przed sytuacjami, które zagrażają ich dobrostanowi”. Nasze mózgi są zaprogramowane tak, aby postrzegać niepewność jako zagrożenie, dlatego doświadczamy niepewności jako stresu, z którym musimy sobie poradzić, a nie się na nim skupiać.

Przyjęcie niepewności w kulturze mającej obsesję na punkcie pewności będzie wymagało odwagi, a odwaga wymaga intencji, wytrwałości, cierpliwości i wielu innych umiejętności, które nie przynoszą oczywistych ani natychmiastowych korzyści. Ale korzyści są. 

W ciągu ostatnich dwóch dekad wzrosła liczba badań psychologicznych nad pokorą, pokazując jej fascynujący związek zarówno z poznaniem, jak i zdolnością do zachowań prospołecznych. Badania pokazują w szczególności, że pokora jest silniejszym predyktorem wyników nawet niż IQ i że tworzy lepszych, bardziej elastycznych i empatycznych przywódców. 

Pokora sprzyja także gromadzeniu się cnót moralnych, które spajają społeczeństwo, wspierając różne funkcje i więzi społeczne oraz otwierając nas na znaczące połączenie z innymi. Pomaga nam być bardziej tolerancyjnymi i bardziej empatycznymi, uznając i szanując innych na głębszym poziomie. Zarówno pokora, jak i niepewność przekraczają ograniczenia. Poszerzają nasze umysły, tworząc przestrzenie, które nie wymagają natychmiastowego zapełnienia, i kładą podwaliny pod innowacje i postęp.

Nic z tego nie jest szczególnie zaskakujące. Wracając do tematu znaczenia, tym, którzy są mniej pewni, bardziej otwarci i pokorni, łatwiej jest dostrzec swoje miejsce w odniesieniu do czegoś większego, poczuć się połączonymi ze strukturami większymi od nich samych: parami, rodzinami, społecznościami, narodami , rasa ludzka. Pokora przypomina nam, że jesteśmy członkami gatunku dalekiego od doskonałości i że każdy z nas ma rolę do odegrania w tym, jak wspólnie się rozwijamy lub cofamy.

---

Co więc możemy zrobić tu i teraz, aby pokonać niepewność?

Po pierwsze, nie pozwól, aby Twoje wątpliwości i chęć zadawania pytań sprawiły, że poczułeś się mały i gorszy od osób o bardziej widocznej pewności siebie. Pewność siebie, jaką emanują, prawdopodobnie i tak nie jest ich własnym, ale raczej nabyta poprzez przestrzeganie systemu, który tego wymaga. Przyjęcie niepewności, którą naturalnie masz, jest w rzeczywistości oznaką samoświadomości i dojrzałości.

Po drugie, zaakceptuj fakt, że ścieżka lisa będzie prawdopodobnie samotna. Nie będzie wielu, którzy pochwaliliby Twoje kwestionowanie, wątpienie i stawianie oporu. Możesz stracić możliwości zatrudnienia i ważne relacje, możesz zostać wykluczony z aktywności społecznych i możesz być nękany, w Internecie i poza nim. Nasza obecna kultura jest niegościnna dla lisów. Jeśli więc zdecydujesz się na takie rozwiązanie, musisz znać koszty. Ale wolność, jaką zapewnia, przyniesie ci więcej spokoju niż cokolwiek, co mógłbyś osiągnąć fałszywie przyjmując pewność grupy. 

Po trzecie, przyzwyczaj się do tego, że czujesz się komfortowo, nie wiedząc. Akceptowanie niepewności jest nawykiem, a wyrobienie pozytywnych nawyków wymaga intencji i czasu (badania sugerują, że trwa to od 18 do 254 dni). I pamiętajcie, że to umiejętności lisa, a nie jeża, będą nieocenione, gdy nasz świat stanie się coraz bardziej złożony. 

Jeśli ostatnie trzy lata czegoś nas nauczyły, to tego, że umiejętność radzenia sobie ze zmianami, wyobrażania sobie więcej niż jednego rozwiązania problemu i wczuwania się w wiele punktów widzenia jest bezcenna. Nawet jeśli unikniemy przyszłych pandemii, nie unikniemy coraz bardziej złożonego świata. I nawet gdyby nauka mogła nas udoskonalić w określony sposób, przedłużając nasze życie i przyspieszając eksplorację świata przyrody, nie uczyniłaby w ten sposób świata miejscem prostszym pod względem moralnym. W rzeczywistości może to działać odwrotnie. Kryzysy i nieporządek powodują chaos i stres, ale stwarzają także możliwości. Pytanie brzmi, jak najlepiej przygotować się na ich przyjęcie.

Kto będzie najlepiej przygotowany na przyszłość? Jeż, który widzi tylko jedno rozwiązanie każdego problemu? A może lis, który widzi wiele różnych rozwiązań? Kto będzie najbardziej pomysłowy i adaptacyjny, a ostatecznie najbardziej użyteczny i treściwy? 

Każdy z nas musi dokonać zasadniczego wyboru: możemy wybrać, czy będziemy jeżem, czy też będziemy lisem.

Jeśli mamy ocalić siebie i naszą cywilizację, uważam, że wahadło musi wychylić się w stronę lisów.

Ale to zależy od Ciebie. Co wybierzesz?