Koniec świata w Fort Bragg

Umierające bóle amerykańskiego militaryzmu, traumy i złe samopoczucie po Covid, ujawniają się w grudniu w Fayetteville w Północnej Karolinie, kiedy podróżuję tam w piątek na sobotnie spotkanie. Znajduje się tam Fort Bragg, będący jedną z największych baz wojskowych na świecie. Spotykam się z grupą, w której jestem wolontariuszem, która doradza żołnierzom i weteranom, odbiera telefony od osób potrzebujących pomocy i kieruje ich do służb. 

W ciągu ostatnich kilku lat armia amerykańska to zrobiła nie osiągnęła swoich celów rekrutacyjnych– podają amerykańskie serwisy informacyjne. Międzynarodowe sklepy, np Al Jazeera, również zgłosić braki. Za opóźnienia w rekrutacji obwinia się zły stan zdrowia psychicznego i fizycznego młodych ludzi, straty w nauce oraz brak zaufania do rządu USA i wojska. Niedawny okres Covida pogorszył wszystkie te problemy.

Obecni członkowie serwisu cierpieć na problemy z sercem po otrzymaniu obowiązkowych zastrzyków Covid, a ponad 8,000 członków służby zostało zwolnionych za odmowę przyjęcia szczepień, a członkowie stracili świadczenia i możliwości awansu. Wojna szaleje w Izraelu i Palestynie, i Amerykańskie okręty wojenne niedawno ostrzelały drony który zaatakował statki handlowe na Morzu Czerwonym. Wojsko wysłał tysiące żołnierzy amerykańskich na Bliski Wschód podczas gdy ataki na żołnierzy w Iraku i Syrii nasilają się. 

Ponieważ mój ojciec był zawodowym wojskowym, moja rodzina mieszkała w Ft. Bragga, gdy byłem dzieckiem, a mój ojciec wyjechał stamtąd, aby po raz pierwszy wziąć udział w wojnie w Wietnamie. Baza została niedawno przemianowana na Fort Liberty. Błyszczące sieci handlowe znajdują się wzdłuż głównej drogi prowadzącej do miasta – IHOP, Panera, Ross, wszystkie możliwe fast foody i niektóre, o których nigdy nie słyszałem, jak Cinnaholic, wszystkie jasno oświetlone i zatłoczone. Konsumpcjonizm i konsumpcja wyglądają na oznaki dobrobytu, ale tutaj i teraz wydaje się, że osiągnęły masę krytyczną niemożliwą do utrzymania.

Wszędzie widać oznaki rozpaczy i walki, a wśród zwykłych ludzi krąży słodka wrażliwość, jakbyśmy drżeli na krańcu świata, na krawędzi zagłady, gdy jesteśmy dla siebie mili i sprawiamy, że jakiś rodzaj połączenia wydaje się ważniejszy niż kiedykolwiek.

„Czy jest wystarczająco miło?” – pytam panią przy kasie, kiedy melduję się w Comfort Inn w piątkowy wieczór. Jestem zmęczony po długiej jeździe.

– Tak – odpowiada czule. Kiedy pytam ją, gdzie jest dobre miejsce do jedzenia, pyta, co lubię, a gdy przedstawiam jej kilka opcji, wychodzi obok mnie z drzwi hotelu z niezwykłą uprzejmością, aby wskazać Mission BBQ kilka witryn sklepowych w dół, wystarczająco blisko, żebym mógł chodzić.

Samochody, muskularne ciężarówki i lśniące motocykle pędzą z rykiem główną ulicą o szerokości ośmiu pasów. Czasami kierowca przyspiesza silnik, wydając przeraźliwy dźwięk i zwiększając prędkość. Niemal czuć zapach testosteronu. Często zastanawiam się: czy społeczeństwo amerykańskie naprawdę rozumie, o co prosimy wojskowych, głównie mężczyzn, kiedy szkolimy ich do wojen i wysyłamy na wojny? Co według ludzi faktycznie się tam dzieje? Naszywki wojskowe, zdjęcia, narzędzia i pamiątki wypełniają ściany restauracji Mission BBQ, w której jem.

Duży druk pt Credo żołnierza armii amerykańskiej wisi w widocznym miejscu w głównej jadalni. W damskiej łazience eksponowane są odciski żołnierzy powracających z wojny i całujących się z dziewczynami. 

Dziewczyna obsługująca stoły pyta mnie, co czytam. Mówi mi, że lubi czytać, że dużo czytała, kiedy mieszkała w Anglii i dorastała w rodzinie wojskowej. 

„Joan Didion” – mówię jej i pokazuję okładkę zbioru esejów, Przygarbiony w kierunku Betlejem. Czytałam ją mając dwadzieścia parę lat i czytam ją ponownie teraz. Mój egzemplarz jest pożółkły i łamliwy. Dziękuje, mówi, że to sprawdzi. W restauracji jest pełno młodych mężczyzn, niesamowicie wysportowanych, a także kilka młodych rodzin. Przy stole obok mnie siedzi ogromny, piękny mężczyzna z tatuażami na ramionach i szyi. Wygląda na to, że jest z żoną, matką i małym synkiem.

Wracając do hotelu, widzę sklep z tytoniem i jestem zaciekawiony, bo nigdy wcześniej w takim nie byłem. Uczniowie szkół publicznych, w których uczyłem podstępnych fajek do waporyzacji w łazienkach, mają kłopoty, gdy wykrywacze je identyfikują. Kiedy byłem w liceum, paliliśmy papierosy na zewnątrz i przemycaliśmy marihuanę, ale nie podobało mi się to. 

Chciałem zobaczyć jak wygląda ten sklep. Są teraz wszędzie – neonowe i jasne, pełne kolorowych, różnorodnych produktów, rzędów pudełek i butelek, rzędów fiolek i opakowań, świec, kadzideł i olejków zapachowych. Zastanawiałem się, jak populacje w USA tak łatwo dały się ujarzmić rządowym blokadom Covid w 2020 r. i później. Być może sklepy takie jak ten i gry wideo były częścią odpowiedzi. Ludzie zostawali w domu, palili, pili (sklepy monopolowe nigdy nie były zamykane), grali w gry MMOG i czekali, aż na ich werandach pojawią się pudełka Amazon.

Mówię mu, że jestem nauczycielką, a także pisarką, wcielam się w rolę reportera i zadaję pytania pracującemu tam 23-letniemu młodemu mężczyźnie. Uprzejmie odpowiada. W sklepie sprzedaje się CBD czyli nikotynę do fajek vape oraz specjalny rodzaj mocnego tytoniu do fajek wodnych. W wielu stanach marihuana jest już w pełni legalna. Przybywa stały strumień klientów, którzy kupują bibułki do marihuany, a jeszcze inni kupują fajki do waporyzacji, które można ładować w najróżniejszych stylach. W sklepie sprzedawane są również rury do usuwania grzybów psychodelicznych. Mówi, że młody pracownik sklepu wychował się w rodzinie wojskowej i opowiadał o wielu miejscach, w których mieszkał. W wieku 17 lat wstąpił do wojska, spędził tam cztery lata, stacjonował w kilku miejscach, w tym w Fort Bragg, po czym wyszedł. Obecnie ma 23 lata, jest po rozwodzie.

„Wyjeżdżam stąd tak szybko, jak to możliwe” – mówi.

Wracam pieszo do hotelu. Porzucone wózki sklepowe ze śmieciami i starymi ubraniami pomiędzy krzakami. Bezdomna odpoczywa obok swojego wózka na zakupy wypełnionego ubraniami i pościelą. Parkingi są zawalone śmieciami. Zaglądam do hotelowego lobby w poszukiwaniu gorącej herbaty. 

„W tej chwili nie mamy świeżego” – mówi młody czarny facet, który siedzi, na wpół śpiąc, w holu. Pytam go, czy jest miejsce, do którego mogłabym pójść na gorącą czekoladę lub herbatę.

„Jest Dunkin’ Donuts” – mówi. Wychodzi ze mną z hotelu i wskazuje. Ma na sobie mundur ochrony. Mówi, że pójdzie ze mną, że próbuje się obudzić na nocną zmianę w hotelu. Pytam go, czy po służbie wojskowej pracuje w ochronie. Mówi, że służył w piechocie morskiej, został postrzelony w nogę, wyszedł na podstawie zwolnienia lekarskiego i obecnie pracuje jako ochrona w hotelu. Pytam go, czy mu się to podoba.

„Jest cicho i nie jest tak trudno” – mówi. Jest młody, a mimo to twarz mu drży. Obok drogi biegną stare tory kolejowe. Mówię młodemu człowiekowi, że jako dziecko mieszkałem w Fort Bragg i że mój ojciec wyjechał stamtąd do Wietnamu. 

„Jestem pewien, że od tego czasu wiele się zmieniło” – mówi. „Teraz nazywają go Fort Liberty. Nie wiem dlaczego to zrobili. Wydaje się, że to nie ma znaczenia. Po prostu próbują być efektowni czy coś.

Dziesiątki nieprzyzwoicie jasnych sklepów lśnią nocą, gdy idziemy do Dunkin’ Donuts. Lampki świąteczne migają i migają. Widzę więcej śmieci splątanych w krzakach i porozrzucanych na chodnikach; niedopałki papierosów, plastikowe kubki i pojemniki styropianowe zaśmiecają parkingi. 

Kiedy wracam do pokoju hotelowego, kolory telewizora HD w moim pokoju są jeszcze jaśniejsze niż świat na zewnątrz; kształty i figury są hiperrealne, niezwykle określone, niemal groteskowe w swojej wyrazistości. Trwa śmieszny teleturniej. Nie widzę w domu telewizji wysokiej rozdzielczości, więc telewizory hotelowe łatwo mnie przyciągają i szokują. Kiedy oglądam zbyt długo, ogarnia mnie chore poczucie upadku zachodniej cywilizacji. Pokaz, Napad na klatkę, będzie w tej piątkowej nocy w dużej sieci, sieci ze stylizowaną gałką oczną, którą pamiętam z dzieciństwa. Jak inna jest teraz telewizja.

Upiornie uśmiechające się, skaczące i wiwatujące pary na zmianę biegają i chwytają torebki, elektronikę, markowe perfumy, biżuterię, a nawet kajaki z wybiegu, a następnie wynoszą te przedmioty, zanim runda zakończy się. Mężczyzna lub kobieta wchodzą do zagrody, podczas gdy drugi wiwatuje i skacze. Osoba może nawet wypchnąć czterokołowy pojazd lub samochód. Wyłączam dźwięk i obserwuję rozwój tej sceny, tę amerykańską dekadencję i konsumpcjonizm z jaskrawymi światłami, migającymi neonami i bijącymi dzwonkami na planie. Myślę, że pary musiały rywalizować w innych grach, aby zakwalifikować się do „napadu na klatkę”. 

„Odbuduj świat” – głosi reklama zabawki Lego z niezwykle szczegółową animacją komputerową. Reklamy świątecznej coli błyszczą śniegiem, Mikołajami i gwiezdnym pyłem komputerowym. Czy telewizja stała się bardziej hiperrealna po koszmarach Covida, po wojnach na Ukrainie i w Palestynie? Czy reklamodawcy chcą nas tam – na ekranach – a nie na świecie?

Firmy farmaceutyczne zajmują fale radiowe. Grubi ludzie tańczą na rynku w reklamie tabletek obniżających poziom cukru we krwi. Inna reklama głosi, że facet z kreskówek dostarczy Ci w pudełku test na jelita grubego. Na ekranie pojawiają się reklamy leków na egzemę, chorobę Leśniowskiego-Crohna i wszelkiego rodzaju dolegliwości. Bogaci ludzie w błyszczących pokojach ze świecidełkami, złotem i zielenią powoli zajadają się czekoladkami Lindor. Firma Pfizer reklamuje szczepionki dla kobiet w ciąży. W innej sieci program pt Wielka Walka Bożonarodzeniowa pojawia się. 

Jest tu za dużo. Od nadmiaru bolały mnie oczy i serce. Moje spotkanie jest jutro.