Współczucie wyzwolone: ​​Robespierre’y lockdownizmu

Podczas gorącej, dzikiej wiosny 2020 roku wydawało się, że Boris Johnson ledwo mógł otworzyć usta, nie mówiąc nic o intencjach rządu Wielkiej Brytanii:objąć jego ramiona” ludzie podczas pandemii Covid. 

Niekończące się powtarzanie dźwięków jest dominującą cechą brytyjskiego życia politycznego, ale to zdanie było oczywiście szczególnie starannie skalibrowane. Przedstawiał zachowanie rządu nie jako autorytarne, ale opiekuńcze; nie tak zimno i surowo, ale ciepło i przytulnie; nie tak brutalny, ale miły. „Tak, możemy kryminalizować sam akt opuszczenia domu lub spotkania z ukochaną osobą”, wydawało się sugerować, „Ale robimy to, ponieważ nam zależy”. To było prawie rodzinne. 

I choć ta taktyka była beznadziejna, zadziałała. Wydawało się, że brytyjska klasa polityczna intuicyjnie pojęła w tym momencie, że aby zablokowanie w kraju takim jak Wielka Brytania w 2020 roku mogło zostać „zajęte”, musiało być przedstawiane jako napędzane współczuciem. 

Ludność nie jest przyzwyczajona do represji w stylu sowieckim ani do konformizmu w stylu japońskim, ale jest przyzwyczajona do myślenia o państwie jako o dobrodzieju. Obraz władzy wykonawczej obejmującej ludność w ramionach jak troskliwa matka współgrał ze sposobem, w jaki ludzie już lubią konceptualizować idealne relacje między sobą a rządem. 

Dla przeciętnego Brytyjczyka, gdy czasy są ciężkie, państwo powinno być po to, aby cię chronić, a Boris Johnson i jego gabinet dobrze rozumieli, że ich największą szansą na sukces jest dostosowanie blokad do tego nastawienia. Miał natychmiastowe wpisowe. 

W tym rządowi mocno wspomagał nieubłaganie mdły nastrój, który panował zwłaszcza wśród gadatliwych klas. Powtarzano mantrę: „Musimy zostać w domu, aby ratować życie”. Każdego ranka na pierwszych stronach gazet dominowały zdjęcia zmarłych; każdego wieczoru w telewizji nadawane były reportaże o szczególnie niepokojących przypadkach na najwyraźniej przepełnionych oddziałach szpitalnych. 

Na każdym kroku konfrontowano nas z cierpieniem cierpiących i zachęcano nas, abyśmy zrobili co w naszej mocy, aby to cierpienie zmniejszyć. Współczucie (dosłownie, uczucie „cierpienia” z kimś innym) obudziło się w całej populacji w parze z przesłaniem polityków o miłującej dobroci – i obaj zaczęli nieubłaganie się nawzajem wzmacniać. “Wszyscy uważajmy na siebie”, jak ujęła to Nicola Sturgeon, szkocki pierwszy minister, na początku blokady w Szkocji – zapewniając publiczność, że „ze współczuciem i życzliwością… możemy i przejdziemy przez to”.

Współczucie, rzecz jasna, jest cnotą. Ale jak wszystkie cnoty, doprowadzona do nadmiaru staje się występkiem. Dostając skrzydeł dzięki polityce, współczucie może wznieść się w mroczne miejsca. Podobnie jak w przypadku wielu aspektów współczesnej polityki, pouczające w tym względzie jest spojrzenie wstecz na Rewolucję Francuską, a zwłaszcza na postać Robespierre'a. 

Robespierre jest obecnie znany głównie jako kapryśny autorytarny architekt Terroru, którego Prawo 22 Prairial – wymagające jedynie „dowodów moralnych” w celu wydania wyroku śmierci – skazywało zwykłych mężczyzn i kobiety na gilotynę za przestępstwa takie jak piłowanie drzewo, w nadziei na przybycie obcych wojsk, produkujące kwaśne wino lub piszące. 

Ofiary Prawa były często skazane w partiach do sześćdziesięciu w ciągu ranka, a później tego samego dnia stracone; wielu z nich pochodziło z tej samej rodziny, skazanych przez samo powiązanie z rzekomym przestępcą. Około 2,200 zostało zgilotynowanych w samym Paryżu w ciągu pięciu miesięcy. 

Wszystko po to, by zabezpieczyć rewolucję, z którą Robespierre osobiście utożsamiał się: marzenie o utworzeniu republiki czystej cnoty, „Szczęśliwej, potężnej i odważnej”, w której zakazano nie tylko sprzeciwu, ale nawet zwykłej niechęci. Stawanie na drodze tej wizji, nawet poprzez „nadzieję” na coś innego, było z definicji przeciwstawianiem się marszowi samej cnoty – osiągnięciu ogólnego dobra – i dlatego każdy, kto to zrobił, musi zostać potępiony. 

Robespierre był absolutnym ucieleśnieniem sentymentu, że chcąc zrobić omlet, trzeba rozbić jajka.

Błędem byłoby jednak odrzucanie Robespierre'a jako psychopaty lub sadysty. Daleko od tego: był człowiekiem głęboko oddanym zasadom i głębokiej empatii. Spędził swoją karierę jako prawnik w Arras, broniąc słabych i zubożałych przed uciskiem systemu sprawiedliwości Starego Reżimu, często bez pobierania opłaty. 

Do czasu egzekucji Ludwika XVI przekonywał stanowczo, że wyrok śmierci powinien zostać zniesiony ze względu na jego okrucieństwo. A jego osobiste listy ujawniają niemal przerośniętą zdolność do współczucia. Kiedy Danton, jego przyjaciel, nagle stracił żonę, Robespierre napisał do niego, ujawniając, że nie tylko współczuje, ale że „w tej chwili jestem tobą”. Współczucie, wspomnienie, oznacza cierpienie z kimś innym. Robespierre wyczuł to w pikach. 

Jak to możliwe, że taki niemal nadnaturalnie współczujący człowiek mógł wysłać całe rodziny na gilotynę za najbardziej błahe z rzekomych przestępstw? Hannah Arendt, Indie O rewolucjirzuca nam światło na związek między wzmożoną zdolnością Robespierre'a do współczucia a okrutną gorliwością, z jaką popełnił Terror. Pokazuje nam, że pierwsi, nie będąc ze sobą w sprzeczności, nieuchronnie prowadzili do drugiego. 

Jak to ujmuje, „litość, wzięta jako źródło cnoty… ma większą zdolność do okrucieństwa niż samo okrucieństwo”; uwolniona od ograniczeń powoduje, że rewolucjonista staje się „ciekawie niewrażliwy na rzeczywistość w ogóle, a rzeczywistość ludzi w szczególności”. 

„Ocean cierpienia”, który Robespierre widział wokół siebie, oraz „burzliwe morze emocji w nim” połączyły się, by „zatopić wszystkie szczególne względy”, ostatecznie oznaczając, że „utracił zdolność do nawiązywania i utrzymywania więzi z osobami w ich osobliwość." Stał się jak „sprytny i pomocny chirurg ze swoim okrutnym i życzliwym nożem, odcinającym zgorzel kończyny, aby uratować ciało chorego człowieka”. Niezakotwiczone współczucie ucieka do abstrakcji, a ponieważ ogólne dobro wszystkich staje się ostatecznym celem, dla rewolucjonisty staje się coraz bardziej oczywiste, że jakakolwiek dana jednostka ludzka ma niewielkie znaczenie – i rzeczywiście musi zostać bezwzględnie pokonana, jeśli stanowi przeszkodę dla marsz postępu. Terror, jak powiedział Robespierre, jest konieczny, aby współczuciu nadać jego moc: był on rzeczywiście jedynie „emanacją cnoty”.

Współczucie dla Arendt jest więc zabawiane w niebezpieczeństwie – jest to „najbardziej niszczycielska” motywacja polityczna. Kiedy już to przejmie, zwykłe procesy polityczne (negocjacje, kompromis, perswazja), nie wspominając o subtelnościach i procedurach prawnych, wydają się „przeciągnięte” i „nużące” w porównaniu z potrzebną „szybką i bezpośrednią akcją”. 

Rzeczywiście, dla prawdziwie współczującego polityka, kiedy myśli o cierpieniu ubogich lub bezbronnych, naleganie na „bezstronność sprawiedliwości i prawa” wydaje się niczym innym jak „szyderstwem” – w najlepszym razie niepotrzebną przeszkodą; narzędzie służące w najgorszym razie interesom uprzywilejowanych. 

Potrzebne jest dogodne rozwiązanie przyczyny cierpienia wszelkimi niezbędnymi środkami. Stąd już tylko krok do zasady, zapisanej w komitetach rewolucyjnych w całej Francji, że „wszystko jest dozwolone tym, którzy działają w rewolucyjnym kierunku” – a stamtąd do przerażającej deklaracji Josepha Fouché, że masowa masakra obywateli Lyonu był „obowiązkiem” wykonywanym „dla dobra ludzkości”.

Byłoby oczywiście dość melodramatyczne porównywanie zwolenników zamknięcia bezpośrednio do Robespierre'a, ale różnica między nim a nimi jest tak naprawdę raczej stopniowa niż życzliwa. Zastanów się, jak konsekwencje krótkowzrocznego skupienia się na współczuciu rozegrały się w epoce zamknięcia i jak szybko przekształciło się to w okrucieństwo: mieszkańcy domów opieki odeszli na samotną śmierć bez swoich bliskich, kobiety i dzieci skazani na miesiące spędzone w odosobnieniu ich oprawcy, młodzi ludzie popadli w depresję i samobójstwa, wiele tysięcy chorych ludzi zniechęconych do pójścia do szpitala, aby nie obciążać służby zdrowia. 

Zastanówmy się, w jaki sposób zignorowano zwykłe procesy polityczne i jak nawet najbardziej podstawowe elementy formy prawnej zostały ominięte lub zignorowane podczas paniki w 2020 r. – odrzucone jako „nużące” przeszkody w szybkich działaniach wykonawczych. Rozważ niewrażliwość na „rzeczywistość osób… w ich osobliwości” Neila Fergusona, Matta Hancocka, Justina Trudeau, Anthony’ego Fauci’ego czy Devi Sridhar, z których każdy jest ujęty w obraz siebie jako „mądrej i pomocny chirurg” odcinający zgorzeliną kończynę i lekceważąc szkody wyrządzone przez ten „okrutny i życzliwy nóż” blokady i związane z nią narzędzia. 

Weźmy pod uwagę, że kiedyś rząd brytyjski uznał „mieszanie” za przestępstwo, a nawet… wydaje się zakazywać współżycia seksualnego dla samotnych, że „wszystko jest dozwolone” temu, kto działa w imię współczucia. Rozważmy nałożenie na małe dzieci noszenia masek i zdystansowania społecznego (dzięki Bogu nigdy tego nie robiono w Wielkiej Brytanii) – niesmaczny, ale konieczny „obowiązek” wykonywany „dla dobra ludzkości”. Zastanówmy się, w jaki sposób każdy, kto wypowiadał się na ten temat, został natychmiast oszukany, poddany ostracyzmowi i potępiony – nazwany teoretykiem spiskowym lub samolubnym narcyzem, który po prostu chciał „pozwolić wirusowi rozszarpać”.

Korzenie tego wszystkiego, oczywiście – jak Arendt pomaga nam zidentyfikować – tak naprawdę tkwi w sposobie, w jaki naturalne poczucie współczucia ludzi, wywołane przez wszystkie te wiadomości z pierwszych dni pandemii, oderwało się i oderwało od szczegółów. indywidualnych przypadków. 

Bardzo szybko, w marcu 2020 r., okazało się, że istnieje „dobro ogólne”, że to dobro ogólne oznacza zmniejszenie liczby infekcji w całej populacji i że można je zmierzyć statystycznie. 

Tak jak Robespierre zaczął postrzegać siebie jako otoczonego „oceanem cierpienia” i tym samym „stracił zdolność do nawiązywania i utrzymywania relacji z osobami w ich osobliwości”, tak nasi polityczni i intelektualni przywódcy zaczęli tonąć w morzu statystyk , widząc tylko (często fałszywą) liczbę infekcji i zgonów, a w konsekwencji stając się całkowicie niewrażliwymi na skutki, jakie ich polityka wywierała na wszystkich poszczególnych członków populacji, a tym samym na samo społeczeństwo. 

Ostateczna ironia polega oczywiście na tym, że, jak Arendt dobrze rozumiała, problem upolitycznionego współczucia polega na tym, że ma ono tendencję do przyczepiania się do określonej klasy i tym samym nieświadomie okrucieństwa na innych. 

Dla Robespierre'a przedmiotem litości byli sans-kulotci i to ich cierpienie przeważyło nad wszystkimi innymi względami. To było „bardziej wzruszające nieszczęście” niż egzekucja niewinnych osób czy masakra rzekomych kontrrewolucjonistów, a zatem takie niedyskrecje nie miały większego znaczenia w wielkim planie rewolucji. 

Dla Robespierresów z lockdownizmu obiekt litości stał się obiektem „podatności” na Covida, a naprzeciw tej „bardziej wzruszającej katastrofy” uważano, że nie liczą się potrzeby innych klas – głównie dzieci i ubogich. Rzeczywiście, członków tych klas można było spotkać z wszelkiego rodzaju okrucieństwem, biorąc pod uwagę większy cel, który zwolennicy blokady mieli nadzieję osiągnąć.

Jakie wnioski możemy z tego wyciągnąć? Gdy piszę, Boris Johnson (którego kariera polityczna wydaje się teraz mocno opadać) po raz kolejny mówi o rządzie „obejmującym kraj” ramionami – tym razem w związku z gospodarką i rozpoczynającym się kryzysem kosztów utrzymania. Wygląda na to, że upolitycznione współczucie w takiej czy innej formie ma pozostać. 

Możemy mieć tylko nadzieję, że lekcja historii – że współczucie w rzeczywistości może czasem posunąć się za daleko i przybrać tragiczny obrót – nie trwa zbyt długo.