UDOSTĘPNIJ | DRUKUJ | E-MAIL
Pewnego dnia znalazłem swój rocznik szkolny. Moje dzieci przeglądały go, śmiejąc się ze starych zdjęć i fryzur, aż jedno z nich zatrzymało się, zaskoczone. „Byłeś z kolegami w tych wszystkich klubach?” Debata, teatr, samorząd uczniowski, zapasy – strona za stroną niezręcznych grupowych zdjęć i młodzieńczego optymizmu.
To mnie rozśmieszyło. Dawno nie myślałam o tej wersji siebie. Powiedziałam im prawdę: dołączyłam do wszystkiego, nie dlatego, że miałam wszystko poukładane, ale dlatego, że nie. Kiedy jest się dzieckiem, potrzebuje się takich przestrzeni – trampoliny do nawiązywania kontaktów, eksperymentów z tożsamością. Przymierzania różnych rzeczy. Sprawdzania, gdzie się pasuje, a równie często, gdzie nie.
Dzisiaj bardziej przyjmuję filozofię Groucho Marxa – nigdy nie dołączyłbym do klubu, który by mnie przyjął – ale wtedy te społeczności miały znaczenie. Były prawdziwe. Chaotyczne. Ludzkie. Wymagały osobistego stawania się, ze wszystkimi niedoskonałościami. Nie było żadnych filtrów. Nie było obserwujących. Nie było lajków.
Co najważniejsze, nie byli zadowoleni. Dołączyliśmy, bo zależało nam na samej rzeczy – debacie, sztuce, grze – i dlatego, że spotykaliśmy się z przyjaciółmi, którzy faktycznie tam byli. Sukces nie mierzył się liczbą wyświetleń ani zaangażowaniem, ale tym, czy się poprawiło, czy się tam przynależało, czy wniosło się coś realnego.
O tym właśnie ostatnio myślałem: co to znaczy dorastać w świecie, w którym bycie znanym jest oderwane od bycia znanym wśród ludzi wokół ciebie, w którym każde ludzkie doświadczenie jest filtrowane przez pytanie, czy warto je publikować.
Jest coś głęboko nienaturalnego w byciu sławnym – a nawet półsławnym – poza granicami własnej społeczności. Kiedyś reputację zdobywało się powoli, poprzez obecność i działanie. Teraz możesz być „znany” przez miliony, które tak naprawdę w ogóle cię nie znają.
Obserwowałem działanie tej maszyny w różnych światach. W branży technologicznej widziałem, jak inteligentni znajomi trafiają na okładki magazynów i powoli przekształcają się w swoje własne komunikaty prasowe. W branży browarniczej obserwowałem, jak ludzie z branży spożywczej wyolbrzymiają swoją ważność, zamieniając rzemiosło w wydajność, a treść w markę. Ostatnio, w aktywizmie na rzecz wolności medycznej, widziałem, jak ludzie z zasadami dają się uwieść liczbie obserwujących, optymalizując się pod kątem viralowych momentów lub bliskości władzy zamiast rzeczywistej zmiany.
Schemat jest zawsze ten sam: praca staje się drugorzędna w stosunku do platformy. Autentyczność zostaje zamieniona na wzmocnienie. A osoba – prawdziwa osoba – znika za personą.
Teraz widzę, że to samo dzieje się z całym pokoleniem. Młodzi ludzie wybierają dziś kulturę influencerów zamiast tradycyjnych ścieżek – i mógłbym zabrzmieć jak każde pokolenie przede mną narzekające na „młodych ludzi w dzisiejszych czasach”. Ale oto, co zrozumiałem, obserwując to w różnych branżach: nie wybierają tej ścieżki tylko dlatego, że są płytcy czy narcystyczni. Wybierają ją, ponieważ sprawiliśmy, że wszystko inne stało się ekonomicznie niemożliwe.
Kiedy koszty mieszkaniowe znacznie przewyższyły wzrost płac, kiedy tradycyjne ścieżki kariery nie gwarantują już podstawowej stabilności, kiedy trudno ci opłacić czynsz, wykonując jednocześnie sensowną pracę, lub kiedy potencjalnie możesz zarobić prawdziwe pieniądze, stając się marką – co wybrałaby każda racjonalna osoba?
Tradycyjna droga środka została systematycznie wyeliminowana. Możesz dołączyć do korporacyjnej Ameryki i poddać się instytucjonalnemu konformizmowi, albo być właścicielem małej firmy i zmagać się finansowo, konkurując z algorytmicznymi systemami faworyzującymi siły monopolistyczne – pracując 80 godzin tygodniowo za to, co kiedyś było wygodnym życiem klasy średniej, obserwując, jak Amazon niszczy Twój biznes detaliczny, albo jak Google chowa Twoją stronę internetową w wynikach wyszukiwania. Wpływanie obiecuje trzecią drogę – przedsiębiorczość bez kosztów ogólnych, kreatywność bez korporacyjnych ograniczeń, sukces finansowy bez tradycyjnych strażników.
Oczywiście, to kłamstwo. Nadal ulegasz algorytmowi, nadal dostosowujesz się do wymagań platformy, nadal podlegasz siłom, których nie możesz kontrolować. Ale kiedy inne opcje wydają się niemożliwe, kłamstwo staje się nieodparte. I to droga donikąd – kilku zwycięzców, miliony ofiar i całe pokolenie nauczone, że ich wartość tkwi w zdolności do działania, a nie tworzenia, w wywieraniu wpływu, a nie wnoszeniu wkładu, w byciu widzianym, a nie w liczeniu się.
Stworzyliśmy gospodarkę, w której sprzedawanie siebie jest bardziej opłacalne niż tworzenie czegoś wartościowego. Amerykański sen o posiadaniu własnego domu, stabilnej pracy i założeniu rodziny stał się tak nieosiągalny finansowo, że „zostać influencerem” to jedna z niewielu pozostałych dróg do bezpieczeństwa ekonomicznego.
Tragiczna ironia polega na tym, że nawet ci, którzy „odnoszą sukces” w tym systemie, często czują się osamotnieni. Widziałem, jak przyjaciele i znajomi, którzy stali się influencerami, popadali w paranoję w związku z każdym związkiem, nie potrafiąc stwierdzić, czy ludzie naprawdę ich lubią, czy po prostu chcą mieć dostęp do ich platformy. Ten sam system, który obiecuje więź, niszczy ich zdolność do zaufania autentycznym więziom międzyludzkim.
Ta pułapka ekonomiczna nie tylko ogranicza wybór, ale też odcina nas od czegoś głębszego, zmuszając nas do poszukiwania sensu w świecie, który utracił swój naturalny rytm.
A dziewczyny, zwłaszcza te, są do tego zmuszane z przerażającą precyzją. Przesłanie jest wszędzie: twoja siła tkwi w twoim wizerunku, twoja wartość w twojej seksualności, twój sukces w monetyzacji obu. To nie jest subtelne. To kanał – od Instagrama do influencera, a następnie do OnlyFans – który platformy systematycznie konstruują. Zwiadowcy OnlyFans aktywnie rekrutują najpopularniejszych twórców na Instagramie, podczas gdy algorytmy nagradzają coraz bardziej seksualizowane treści większym zasięgiem i widocznością. Jak pokazują najnowsze badania, projekt platformy zachęca do „doskonalenia umiejętności” w zakresie treści seksualnych, co sprawia, że sukces finansowy jest bezpośrednio powiązany z osiągnięciami w sferze intymnej. Co dotychczasowy Washington Post nazywa „gospodarkę twórców w jej najbardziej transakcyjnym wydaniu” Zmieniło ciała młodych kobiet w jednostki monetarne. To niszczycielskie. Nie tylko pod względem ekonomicznym, nie tylko emocjonalnym, ale i duchowym.
Głębsze odłączenie
Ale w tym wszystkim chodzi o coś jeszcze bardziej fundamentalnego. Co jeśli to desperackie poszukiwanie zewnętrznej akceptacji reprezentuje coś głębszego – symptom gatunku, który utracił swój naturalny system kierowania? Julian Jaynes Teoretyzował, że ludzie kiedyś otrzymywali bezpośrednią koordynację poprzez to, co nazwał umysłem dwuizbowym – stan, w którym słyszeli głosy przewodników, których doświadczali jako bogowie. Zastanawiam się jednak, czy nasi przodkowie nie słyszeli w rzeczywistości przypadkowych halucynacji, lecz byli w zasadzie ludzkimi antenami odbierającymi sygnały elektromagnetyczne ze słońca i księżyca, które podpowiadały im, kiedy sadzić, zbierać plony i koordynować działania jako społeczeństwo.
Starożytni Egipcjanie doskonale rozumieli ten system. Mieli Ptah, bóg stwórca, który powołał rzeczywistość do istnienia czystym, mówionym rozkazem – nie poprzez fizyczne działanie, ale wyłącznie poprzez boski głos. Ptah reprezentował najwyższe kosmiczne centrum dowodzenia, źródło koordynacji, które dostosowywało cywilizację do naturalnych cyklów. Teraz mamy statuetki Oscara – złote bożki, które oddają hołd ludziom udającym innych ludzi. Podczas gdy Ptah kiedyś nakazywał, kiedy sadzić i zbierać plony, dzisiejsze gwiazdy narzucają, w co się ubierać, jak myśleć, kim być. Młodzi ludzie nie tylko ich obserwują; podążają za ich wskazówkami dotyczącymi stylu życia, jakby były boskimi wskazówkami. Przeszliśmy od boskiej koordynacji do występów gwiazd, od kosmicznego przewodnictwa do programów konsumenckich.
Ta utracona więź wyjaśnia, dlaczego sztuczne kierowanie wydaje się tak uzależniające. Algorytmy mediów społecznościowych naśladują rytm naturalnej koordynacji – ciągłą informację zwrotną, poczucie zbiorowego ruchu, poczucie bycia częścią czegoś większego. Ale zamiast pory sadzenia czy żniw, algorytm podpowiada, kiedy publikować, co kupować i jak wyglądać. Zastąpiliśmy kosmiczny rytm wskaźnikami zaangażowania, a cykle sezonowe kalendarzami treści. Influencer staje się arcykapłanem tego zepsutego systemu, tłumacząc cyfrowe sygnały na ludzkie zachowania, obiecując więź, a jednocześnie dostarczając jedynie wyniki.
Wzór trwający wiek
To rozłączenie nie nastąpiło z dnia na dzień. Jak udokumentowałem w Inżynieria rzeczywistościW obszernej, trzyczęściowej serii, którą opublikowałem zeszłej zimy, mechanizmy, które obserwujemy dzisiaj, budowano przez ponad wiek, ewoluując od fizycznych monopoli, przez manipulację psychologiczną, po automatyzację cyfrową. Badania te ujawniły, że sama kultura celebrytów była systematycznie tworzona przez operacje wywiadowcze i interesy korporacyjne. Brytyjska inwazja, ruchy kontrkulturowe, cały aparat współczesnej sławy – to nie były organiczne procesy, lecz starannie zaplanowane operacje, mające na celu przekierowanie autentycznych ludzkich impulsów na kontrolowane, dochodowe tory. Czytelnicy zainteresowani pełnym historycznym zakresem tych systemów mogą zgłębić tę głębszą analizę.
Ziarna zostały zasiane pokolenia temu – dzieciaki w latach 1950. ubóstwiały Mickeya Mantle'a i Little Richarda, ja dorastałem kochając Dona Mattingly'ego i Neila Younga. Nie ma nic złego w podziwianiu doskonałości czy osiągnięć. Ale jest różnica między szacunkiem dla czyjegoś kunsztu a niezdrową obsesją. Teraz żyjemy w czasach, w których influencerzy z TikToka, którzy tańczą przez trzydzieści sekund, zarabiają więcej niż nauczyciele, pielęgniarki czy inżynierowie budujący nasze mosty. Przeszliśmy od celebrowania umiejętności do monetyzacji uwagi, od doceniania osiągnięć do nagradzania występów i ekshibicjonizmu.
To era więzi paraspołecznej, jednostronnej intymności, w której obcy nawiązują kontakt z wyselekcjonowaną wersją danej osoby. Jak obszernie udokumentowała Jasun Horsley, parasocjalizm Reprezentuje systematyczne przejmowanie relacji społecznych za pośrednictwem mediów technologicznych, tworząc dziecięcą zależność od osób publicznych, jednocześnie odcinając naszą więź z lokalną społecznością. Zamiast cichego rozwoju, dzieci są popychane w stronę publicznych występów. Zamiast mentoringu, otrzymują wskaźniki. Zamiast społeczności, otrzymują platformy. Zastąpiliśmy stawanie się marką, charakter siłą.
Te same siły, które przekierowały autentyczne ruchy kontrkulturowe na dochodowe produkty, teraz kierują naturalne pragnienie sensu życia dzieci do kanałów influencerów. Kultura celebrytów rozwinęła się wraz z mediami masowymi XX wieku, oferując scentralizowaną kontrolę, z której miliony ludzi mogły korzystać jednocześnie.
Kiedyś szukaliśmy kosmicznego przewodnictwa u boskich postaci. Teraz szukamy złotych posągów, które celebrują rozrywkę ponad mądrość. Przeszliśmy od boskich rozkazów do celebryckich występów, od kosmicznej koordynacji do manipulacji konsumentami.
Kardashianki nie są podziwiane za integralność czy istotę, ale za widoczność. Są tym, co się dzieje, gdy „ja” staje się produktem – gdy każdy gest, każda krzywizna i każdy kryzys stają się towarem. To nie ludzie. To portfolio. I my to przedstawiamy dzieciom jako coś, do czego warto dążyć?
Wylęgarnia nadzoru
Ta transformacja staje się jeszcze bardziej złowroga, gdy zrozumie się, jak łączy się z aparatem nadzoru. Jak pisałem wcześniej w badając, w jaki sposób stworzyliśmy kulturę autocenzuryTen aparat nadzoru sprzyja właśnie takim zachowaniom, które eksploatuje kultura sławy — desperackiej potrzebie kontrolowania swojej historii, gdy prywatność już nie istnieje.
Stworzyliśmy świat, w którym każda głupota piętnastolatka zostaje zarchiwizowana na zawsze, w którym eksperymenty z dzieciństwa stają się trwałym dowodem, w którym prawo do prywatności w okresie dojrzewania zostało całkowicie zniesione. Te same systemy, które kiedyś wymagały skomplikowanej koordynacji między instytucjami, aby kształtować świadomość społeczną, teraz działają automatycznie za pośrednictwem algorytmów mediów społecznościowych.
Dzieci rodzą się dziś w tej infrastrukturze nadzoru. Dorastają w systemie, w którym każda myśl może być publiczna, każdy błąd nieodwracalny, a każda niepopularna opinia potencjalnie rujnująca życie. Nigdy nie doświadczą ulgi bycia całkowicie nieznanymi, całkowicie wolnymi od porażek i rozwoju bez dokumentacji.
W takim środowisku występowanie przed niewidzialną publicznością staje się mechanizmem przetrwania. Jeśli i tak będziesz obserwowany, jeśli wszystko, co robisz, będzie nagrywane i potencjalnie wykorzystywane jako broń, to przynajmniej spróbuj kontrolować narrację. Przynajmniej spróbuj czerpać zyski z własnej inwigilacji.
Maszyna sławy nie jest po prostu antyludzka – wypełnia pustkę, która powstała w wyniku naszego odłączenia od autentycznej wspólnoty i naturalnego przewodnictwa, a jednocześnie stanowi logiczną odpowiedź na życie pod nieustannym nadzorem.
Ale to nie dryf kulturowy – to inżynieria społeczna. Te same siły instytucjonalne, które systematycznie zastępowały prawdziwe informacje, prawdziwe pieniądze i prawdziwą społeczność, teraz zastępują autentyczny rozwój człowieka występami dla obcych. Odzwierciedla to szerszy schemat: żyjemy w epoce, w której każdy niezbędny ludzki system został zastąpiony sztucznymi substytutami Zaprojektowane, aby zbierać naszą energię, a nie odżywiać nasze dusze.
Stawki dla dzieci
Zbudowaliśmy system, który uczy ich traktować swoje życie jak treść. To im mówi: jeśli cię nie widać, tak naprawdę cię nie ma. Że twoja prywatność nie ma wartości, dopóki nie zostanie doceniona przez obcych. Odebraliśmy im coś istotnego – prawo do istnienia bez publiczności.
Stało się to tak powszechne, że ledwo to zauważamy, ale na niedawnym koncercie kontrast wydawał się uderzający. Kiedyś trzymaliśmy zapalniczki – tysiące maleńkich płomyków tworzących wspólną chwilę transcendencji. Teraz to tysiące ekranów telefonów, gdzie każdy doświadcza muzyki za pośrednictwem urządzenia, nagrywając ją dla publiczności, której tam nie ma. Ten sam ludzki impuls do zbiorowego rytuału, teraz zapośredniczony, skomercjalizowany, przekształcony w treść. Nawet nasze chwile autentycznej więzi zostały przekształcone w treść do cyfrowej konsumpcji.
Straciliśmy autentyczność – taką, która wynika z bycia niedoskonałym przed ludźmi, którzy znają całą twoją historię, która rozwija się w przestrzeniach, gdzie porażka jest bezpieczna, gdzie możesz być nudny, gdzie możesz zmienić zdanie, nie tracąc go.
Te kluby rocznikowe nie były idealne, ale były prawdziwe. Pojawiałeś się, bo zależało ci na samej sprawie i na ludziach, którzy ci towarzyszyli. Nie było żadnej publiczności poza ludźmi w sali, żadnego trwałego zapisu twoich niezręcznych, nastoletnich prób mądrości.
Moje najbliższe otoczenie wciąż składa się z tych samych facetów ze starych zdjęć w albumie szkolnym – ludzi, których moje dzieci znają jak rodzinę. Jesteśmy teraz zupełnie innymi mężczyznami, żyjącymi zupełnie innymi życiami (może to tylko dlatego, że nigdy nie udało nam się nawiązać nowych znajomości?), ale łączy nas więź, która to wszystko przewyższa. Możemy nie odzywać się przez rok i wtrącać się w trakcie rozmowy. Znają całą moją historię, niuanse tego, kim byłem, zanim sam odkryłem, kim chcę się stać. W tym tkwi piękno prawdziwej wspólnoty: relacje, które przetrwają nie dzięki wyreżyserowanej zgodności, ale dzięki wspólnej historii – więzi zawiązane w tych nieudokumentowanych momentach, gdy wszyscy razem próbowaliśmy coś zrozumieć.
Wychowujemy pokolenie, które nie wie, czym jest prywatność. Nigdy nie zaznało prostej wolności anonimowości, możliwości popełniania błędów bez trwałych konsekwencji. Nie rozumie, że niektóre z najważniejszych aspektów człowieczeństwa dzieją się poza ekranem.
Prawo do prywatności to nie tylko miły dodatek – to fundament zdrowego rozwoju. Dzieci potrzebują przestrzeni, by się mylić, być dziwakami, by być w trakcie rozwoju. Potrzebują relacji, które nie sprawdzają się w oczach innych. Muszą wiedzieć, że ich wartość nie zależy od tego, czy są dostrzegane.
Odzyskiwanie ludzkości
Nie potrzebujemy więcej ekspozycji. Potrzebujemy więcej przynależności.
Musimy nauczyć nasze dzieci, że to w porządku, jeśli świat nas nie zna. Że niektóre z najwspanialszych rzeczy w życiu – przyjaźń, rozwój, kreatywność, miłość – dzieją się w małych pokojach, z ludźmi, którzy naprawdę nas znają. Że kluby, społeczności i małe, niezręczne zdjęcia w rocznikach szkolnych wciąż liczą się bardziej niż liczba obserwujących. Czy to drużyna sportowa, klub szachowy, kościół lub synagoga, klub książki, czy osiedlowa organizacja wolontariacka – to właśnie w tych przestrzeniach rodzi się prawdziwa przynależność.
Bo ta kultura, którą zbudowaliśmy, nie jest bezpieczna dla dzieci. Nie jest bezpieczna dla prawdy. Nie jest bezpieczna dla duszy.
Ale nie musi tak być.
Nadal możemy wybierać obecność nad wydajnością. Oznacza to tworzenie stołów obiadowych bez telefonów i sypialni bez urządzeń. Oznacza to priorytetyzację lokalnych aktywności nad cyfrowymi osiągnięciami – meczu piłki nożnej nad skrótem, wyprawy kempingowej nad historią na Instagramie. Oznacza to uczenie dzieci, że nuda jest w porządku, że nie każdą chwilę trzeba optymalizować ani dzielić się z innymi, że niektóre doświadczenia są cenniejsze, gdy pozostają prywatne.
Nadal możemy im pokazać, że bycie człowiekiem jest ważniejsze niż bycie marką. Możemy stworzyć przestrzenie, w których autentyczność liczy się bardziej niż publiczność, gdzie rozwój dokonuje się w zaciszu domowym, zanim stanie się publiczny, gdzie dzieci mogą być ludźmi, zanim będą musiały się zadowolić.
Możemy przestać udawać, że maszyna ma na uwadze nasze dobro. Możemy uznać, że to, co wygląda na okazję ekonomiczną, często jest duchową zagładą, że to, co obiecuje więź, często przynosi izolację, a to, co obiecuje wyzwolenie, często zniewala.
Co najważniejsze, możemy pamiętać – i uczyć ich – że pustka, którą próbują wypełnić zewnętrznym uznaniem, nigdy nie była przeznaczona do wypełnienia przez obcych. Miała być wypełniona przez rodzinę i przyjaciół, przez cel, przez prawdziwą pracę, która tworzy, a nie działa, przez relacje, które znają całą twoją historię.
Rozwiązanie nie jest skomplikowane: relacje międzyludzkie, sensowna praca, prawdziwa społeczność. Wszystko prawdziwe, a nie wszystko robione na siłę. Nie walczymy z nieuchronnością – podejmujemy świadome decyzje dotyczące tego, w jakim świecie chcemy żyć i jakimi ludźmi chcemy się stać.
Możemy przypomnieć sobie i im: już należymy. Nie do algorytmu, nie do publiczności, nie do maszyny – ale do siebie, do siebie nawzajem, do Ziemi, do jakiegokolwiek większego rytmu, który kiedyś sprawiał, że bycie człowiekiem wydawało się wystarczające.
Wybór wciąż należy do nas. Ale tylko wtedy, gdy dokonamy go świadomie i rozważnie, zanim maszyna zakończy swoją pracę, zamieniając każdy ludzki impuls w treść, każdą autentyczną chwilę w spektakl, a każde dziecko w jego własny stan nadzoru.
Zdjęcia do rocznika są ważne. Niezarejestrowane rozmowy są ważne. Chwile, kiedy nikt nie patrzy – te są najważniejsze.
Opublikowane ponownie od autora Zastępki
-
Joshua Stylman jest przedsiębiorcą i inwestorem od ponad 30 lat. Przez dwie dekady skupiał się na budowaniu i rozwijaniu firm w gospodarce cyfrowej, współtworzył i z powodzeniem zamykał trzy firmy, jednocześnie inwestując i będąc mentorem dla dziesiątek startupów technologicznych. W 2014 r., chcąc wywrzeć znaczący wpływ na swoją lokalną społeczność, Stylman założył Threes Brewing, browar rzemieślniczy i firmę hotelarską, która stała się uwielbianą instytucją w Nowym Jorku. Pełnił funkcję dyrektora generalnego do 2022 r., rezygnując po tym, jak spotkał się z krytyką za sprzeciw wobec miejskich nakazów szczepień. Obecnie Stylman mieszka w Hudson Valley z żoną i dziećmi, gdzie łączy życie rodzinne z różnymi przedsięwzięciami biznesowymi i zaangażowaniem w społeczność.
Zobacz wszystkie posty