Wszystko zaczęło się od strachu

Zapytaj ludzi, jak czuli się w marcu 2020 r., a prawdopodobnie powiedzą, że się bali. Mój mąż się przestraszył. Mój psychiatra Zoom był przerażony. Mój przyjaciel pisarz z wietrznych równin Manitoby był przerażony. Mój nowojorski kuzyn z zaraźliwym śmiechem i bujnymi włosami był przerażony. „Myślałam, że wszyscy umrzemy” — powiedziała mi później.

[To jest fragment nowej książki autora Ślepowidzenie jest 2020, opublikowane przez Brownstone.]

Kilku dziwaków, jak Laura Dodsworth, nie było przestraszonych. Dodsworth, brytyjska dziennikarka, fotografka i filmowiec, wyróżniła się wcześniej książkami o mężczyznach, kobietach i częściach ciała. Jedna z jej książek zainspirowała film dokumentalny, 100 wagin, który recenzent opisał jako „niezwykłe i wzmacniające rozłożenie nóg”.

Kiedy pojawił się Covid-19, Dodsworth zaczął się niepokoić – nie z powodu wirusa, ale strachu, który go otaczał. Patrzyła, jak strach wyrasta z nóg i skrzydeł i owija się wokół jej kraju. Najbardziej niepokoiło ją to, że jej rząd, historycznie odpowiedzialny za utrzymywanie ludzi w spokoju w czasach kryzysu, zdawał się wzmacniać strach. Media, które spodziewała się odepchnąć od rządowych edyktów, dodały pociągowi strachu dodatkowego kopa. Cokolwiek się stało, żeby „zachować spokój i kontynuować?”

Dodsworth zrozumiał, dlaczego rząd może chcieć w tej chwili straszyć ludzi: przestraszona ludność z radością zastosowałaby się do ograniczeń Covid, co prawdopodobnie zapewniłoby wszystkim bezpieczeństwo. To było dla dobra ogółu. Ale czy wykorzystywanie strachu w ten sposób było etyczne? 

W swojej książce Stan strachu, opublikowany w 2021 roku, Dodsworth twierdzi, że tak nie jest.

Trudno podważyć jej twierdzenie, że rząd Wielkiej Brytanii i media wybrały strach zamiast hartu ducha. W swojej książce podaje przykład za przykładem, począwszy od wieczoru 23 marca 2020 r., który nazywa „straszną nocą”. Tego wieczoru ówczesny premier Boris Johnson określił koronawirusa jako „największe zagrożenie, z jakim ten kraj boryka się od dziesięcioleci”, dodając, że „na całym świecie obserwujemy niszczycielski wpływ tego niewidzialnego zabójcy”. Dzień później BBC ogłosiło, że Wielka Brytania jest w stanie wojny z wirusem. „Złamane serce, gdy zdrowy 21-latek umiera z powodu koronawirusa – to nie tylko wirus”, The Daily Express zaintonował dzień później. Kiedy sam Johnson złapał Covida, Evening Standard poinformował o „szoku [jego] stanu” rządu podczas walki z „naprawdę przerażającym” wirusem.

To nie musiało być w ten sposób. W swoim przemówieniu do narodu Johnson mógł powiedzieć coś w stylu: „Traktujemy tego wirusa poważnie i chcemy zapewnić wszystkim jak największe bezpieczeństwo. Ale wirus nie stanowi równego zagrożenia dla wszystkich, a większość z nas nie ma powodu do paniki”. Raport o śmierci 21-latka – zawsze tragedia – mógł stwierdzać, że „niestety młoda osoba uległa wirusowi, ale wszystko, co wiemy do tej pory, sugeruje, że jest to bardzo rzadkie”. A walka Borysa z wirusem mogła zostać przedstawiona jako „walka, którą na szczęście wygrywa premier i symbol nadziei dla kraju”. Ale strach rządził dniem, generując kliknięcia i retweety oraz więcej strachu.

Sianie strachu skatalogowane przez Dodsworth w jej własnym kraju odbiło się echem na całym świecie. Dan Andrews, premier australijskiego stanu Wiktoria, w przemówieniu z lipca 2020 r. podniósł poprzeczkę strachu na nowy poziom: „Żadnej rodziny. Żadnych przyjaciół. Bez trzymania się za ręce. Żadnych pożegnań. Odmówiono ostatnich cichych chwil, na które wszyscy mamy nadzieję. Oto jak niebezpieczna i zaraźliwa jest ta choroba”. Na wypadek, gdyby wiadomość nie dotarła, dodał: „Powinieneś się tego bać. boję się tego. Wszyscy powinniśmy być”. (Warto zauważyć, że to nie choroba, ale polityka rządu doprowadziła ludzi do samotnej śmierci).

Anthony Fauci, lekarz-naukowiec, który doradzał Stanom Zjednoczonym w zakresie zarządzania Covid-19 zarówno podczas administracji Trumpa, jak i Bidena, ogłosił wirusa swoim „najgorszym koszmarem” w audycji CNN z czerwca 2020 r. (Z nutką soczystej ironii, Fauci w 2017 r. wyzwał Amerykanów za ich przesadny strach przed pandemiami.) Starając się, by więcej Niemców zostało zaszczepionych w 2021 r., ówczesna kanclerz Angela Merkel ostrzegła swoich wyborców, że do końca zimy: „Wszyscy w Niemczech zostaną zaszczepieni, wyleczeni lub umrą”.

W niektórych przypadkach przerażające proklamacje przekraczały granicę między przegrzanymi spekulacjami a jawnym kłamstwem. W publicznej audycji z 17 marca 2020 r. Michael Gove stwierdził, że „ten wirus nie dyskryminuje”, mimo że badania po badaniach ujawniają gradient ryzyka, który ściśle koreluje z wiekiem i innymi czynnikami predysponującymi. Opierając się na tym samym podręczniku, Kamal Khera, 31-letni kanadyjski poseł do parlamentu, który zaraził się i wyzdrowiał z Covid, ostrzegł Kanadyjczyków, że koronawirus nie dyskryminuje ze względu na wiek ani stan zdrowia, dodając, że „ten wirus jest dosłownie wszędzie. ”

Część strachu wydawała się Dodsworthowi autentyczna. Ale nie wszystko. Gdy obserwowała, jak Johnson wygłasza swoje przemówienie „strasznej nocy”, „coś wydawało się„ nie tak ”i to uruchomiło dzwonki alarmowe. Na podstawowym poziomie, który trudno było określić, nie wydawało się to autentyczne”. Konsultacje z dwoma ekspertami ds. zdrowia psychicznego utwierdziły ją w przekonaniu, że Johnson nie do końca wierzy we własne słowa. 

Oczywiście nie ma sposobu, aby to udowodnić. Dodsworth przedstawiła swoje własne uprzedzenia, tak jak my wszyscy, i szukała potwierdzenia. Ale gdy mijały tygodnie i miesiące, a przywódcy polityczni na całym świecie zaczęli lekceważyć własne zasady, trudno było uciec od wniosku, że w rzeczywistości nie postrzegają świata poza ich domami jako śmiertelnego zagrożenia.

Wszyscy pamiętamy paradę hipokryzji wywołaną pandemią w 2020 r.: burmistrz Chicago Lori Lightfoot podcinała włosy w kwietniu, kiedy zamknięto fryzjerów i stylistów; Ówczesny gubernator Nowego Jorku Andrew Cuomo wylatuje w lipcu do Georgii, pomimo ścisłych wytycznych dotyczących pozostawania blisko domu; Kalifornijska senator Dianne Feinstein pojawiła się bez maski na lotnisku, pomimo wezwania do wprowadzenia nakazu noszenia masek… Rod Phillips, ówczesny minister finansów Ontario, nie tylko poleciał na Karaiby podczas drugiej blokady w Ontario, ale zamieścił w mediach społecznościowych serię postów sugerujących, że spędza czas w domu.

Na filmie opublikowanym w Wigilię widać go siedzącego przy kominku w salonie, ze szklanką ajerkoniak w dłoni i domkiem z piernika w tle. W rzeczywistości tego dnia łapał promienie w St. Barts i wcześniej nagrał wideo. I największa frajda ze wszystkich: w 2022 r. tak zwane dochodzenie Partygate ujawniło, że grupy wysokich rangą urzędników rządowych Wielkiej Brytanii, w tym sam Boris Johnson, żyły na Downing Street 10 i gdzie indziej, podczas gdy ograniczenia dotyczące zdrowia publicznego zabraniały większości zgromadzeń .

Zgodnie z przewidywaniami, te czyny wywołały wrzawę wśród opinii publicznej. Ogólne wrażenie brzmiało: „Jak śmiesz? Zasady są dla wszystkich, nie tylko dla nieumytych mas”. Prawdę mówiąc, uznałem tę hipokryzję za bardziej zabawną niż skandaliczną. Nie mogłem winić polityków za obchodzenie się z regułami, które nigdy nie wydawały się proporcjonalne – chciałbym tylko, żeby zaoferowali taką samą hojność swoim wyborcom.

Dodsworth poświęca jeden rozdział swojej książki „teorii szturchnięcia” — wykorzystaniu ludzkiej psychologii do kierowania zachowaniem w określonym kierunku. Wielka Brytania, będąca pionierem w stosowaniu popychania, w 2010 r. utworzyła zespół ds. analiz behawioralnych (potocznie znany jako jednostka podsuwania) i wyeksportowała model do wielu innych krajów. Podczas Covid, Dodsworth dowiedział się od osób z wewnątrz, szturchanie przybrało formę „mocnych komunikatów emocjonalnych”, aby zwiększyć poczucie zagrożenia, które skłoniłoby ludzi do przestrzegania nakazów. 

Niektórzy postrzegają szturchanie jako narzędzie akceptowalne, nawet godne pochwały, w służbie ochrony życia i zdrowia. Nie Dodsworth. Porównuje to do zamykania ciasteczek w słoiku, taktyki, którą może rozsądnie zastosować rodzic małego dziecka, ale rząd nie powinien. Taktyka łatwo wkracza na terytorium „szlachetnych kłamstw” – kłamliwych stwierdzeń, które mają doprowadzić do pożądanych rezultatów. Ale kto może określić, jaki jest pożądany wynik? A gdzie zaczyna się i kończy obowiązek mówienia prawdy? 

Większość zgodzi się, że „w tym domu nie ma Żydów ukrywających się” to „dobre” kłamstwo, które nie ma wad. Ale mówienie zdrowym młodym ludziom, że Covid-19 grozi im śmiertelnym niebezpieczeństwem, napełnia ich niepotrzebnym niepokojem i pozbawia ich możliwości podejmowania świadomych decyzji. A kiedy odkryją, że instytucje, którym ufali, wprowadziły ich w błąd, tracą to zaufanie. Kiedy nadejdzie kolejna fala, następny wariant lub następna pandemia, nie potraktują ostrzeżeń o spadającym niebie tak poważnie. Przynajmniej, twierdzi Dodsworth, techniki szturchania stosowane podczas Covid zasługują przynajmniej na publiczne wyemitowanie. 

Dodsworth chciałby również, aby dostawcy strachu zostali pociągnięci do odpowiedzialności. Zdarzyło się to przynajmniej raz: w maju 2021 r. grupa osób i organizacji wniosła oskarżenie przeciwko Martinowi Ackermanowi, szefowi szwajcarskiej narodowej grupy zadaniowej ds. nauki o Covid-19, za celowe i skuteczne zastraszanie ludności zgodnie z art. 258 Kodeksu karnego. Lista skarg obejmuje wielokrotne publikowanie nieprawdopodobnych horrorów Covid, systematyczne manipulowanie danymi dotyczącymi łóżek na OIOM-ie oraz fałszywe oświadczenia dotyczące hospitalizacji i zgonów. Co więcej, groźba takich zarzutów może nieźle przestraszyć innych siejących strach — jeśli mnie o to pytasz, to doskonała karma karmiczna.

Pomimo miażdżącej recenzji od The Times, Stan strachu szybko podbił listy przebojów i stał się bestsellerem. Najwyraźniej Dodsworth i ja nie byliśmy jedynymi osobami, które jeżyły się z powodu instytucjonalnego wykorzystywania strachu do osiągania celów społecznych. Recenzent odrzucił obawy Dodswortha jako rozmowę o spisku, co powiedziało mi, że go nie zrozumiał. Dodsworth nigdy nie zakładał nikczemnego Wielkiego Planu opracowanego przez bandę złoczyńców z cienkimi wąsami. Po prostu argumentowała, że ​​cel (zgodność) nie uświęca środków (strach).

Miała mnie po swojej stronie od najwcześniejszych stron swojej książki, kiedy wyznała, że ​​bardziej niż śmierci boi się autorytaryzmu, bardziej niż choroby manipulacji. W dniu, w którym Johnson ogłosił blokadę Wielkiej Brytanii, „zamarła na sofie”. Nie obawiała się wirusa, ale perspektywy umieszczenia całego kraju w areszcie domowym. 

Kilka osób pytało mnie, dlaczego tak jak Dodsworth nigdy nie martwiłem się tym, co może mi zrobić wirus. Krótka odpowiedź: uspokajające dane. (Długa odpowiedź: porozmawiaj z moim psychiatrą Zoom. Wciąż próbujemy to rozgryźć. To znaczy panika jest wyraźnie zaraźliwa, więc dlaczego jej nie złapałem?) Na początku pandemii wprowadziłem swoje statystyki życiowe do QCovid^® kalkulator ryzyka, aby dowiedzieć się, jakie mam szanse na śmierć na Covid, jeśli się zachoruję. Jeden na 6,500 — takie były szanse. To prawda, nie miałem żadnych problemów zdrowotnych, ale miałem 63 lata. Aby usłyszeć to z nagłówków wiadomości, zaryzykowałem życie i zdrowie, chwytając torbę precli w sklepie spożywczym. Jeden na 6,500? Mógłbym z tym żyć. 

Wczesne badania Johna Ioannidisa jeszcze bardziej mnie uspokoiły. Ioannidis, epidemiolog z Uniwersytetu Stanforda, przeanalizował globalne dane z marca i kwietnia 2020 r. i doszedł do wniosku, że zgony osób poniżej 65 roku życia bez dodatkowych czynników ryzyka „są niezwykle rzadkie”, nawet w epicentrach pandemii. „Zdumiewająco niezwykłe” brzmiało dla mnie dobrze, zwłaszcza, że ​​pochodziło od eksperta medycyny opartej na dowodach, który należy do najczęściej cytowanych naukowców na świecie.

Dla przypomnienia, martwienie się nie jest mi obce. Za każdym razem, gdy moje dorosłe dzieci wsiadają do samochodu, dręczę męża: Dlaczego jeszcze nie zadzwonili? Gdyby wszystko było w porządku, już by zadzwonili. Myślisz, że są w porządku? Koronawirus nigdy mnie tam nie zabrał – być może dlatego, że reszta świata niosła ze sobą tyle strachu, że niewiele mi zostało. 

Moje poczucie pokrewieństwa z Dodsworth wzmocniło się, kiedy przyznała w kilku rozdziałach książki, że nigdy nie lubiła programu Klaskaj dla Opiekunów, 10-tygodniowej inicjatywy, która przyciągała wszystkich z domów w czwartkowe wieczory, by klaskać w intencji służby zdrowia. pracownicy leczący pacjentów z Covid. „Nie chodzi o to, że jestem zrzędliwa, ale coś w tym cotygodniowym rytuale wydawało mi się performatywne, wymuszone i, cóż, trochę stalinowskie” — wyznała. Czwartkowa noc w Kanadzie też mi nie odpowiadała. Pewnego razu mój mąż przekonał mnie, żebym do niego dołączyła, ale czułam sztywność w ramionach i fałszywość w moim uśmiechu, kiedy uderzałam drewnianą łyżką w krawędź patelni. Nikogo nie oszukałem, a już najmniej siebie.

Dodsworth nazwał ten wysiłek „kontrolowaną spontanicznością” i zastanawiał się, czy aktorzy rządowi byli w jakiś sposób zaangażowani, manipulując za kulisami wyrażaniem solidarności. Chociaż nie podzielałem tego podejrzenia, aura my-sprawiedliwi otaczająca walenie w garnek pozostawiła mnie z podobnym dyskomfortem. Wydawało się to również milczącym poparciem dla polityki rządu: Jesteśmy tutaj, wszyscy razem, robiąc wszystko, co w naszej mocy, aby poradzić sobie z nieuniknioną sytuacją. Uśmiechaj się i walcz dalej. Ludzie, którzy razem walą w garnki, nie kwestionują wspólnie polityki.

Dodsworth nadal pisze o reakcji na pandemię. W eseju zatytułowanym „The Collective and the Self” bada napięcie między interesami jednostki i grupy.¹⁷ Z perspektywy czasu artykuł kataloguje straty poniesione w ciągu ostatnich dwóch lat. Utracone miejsca pracy, utracone biznesy. Sklepy rodzinne, które zniknęły po dekadzie potu. Utracone lekcje matematyki, utracone spotkania pływackie, utracone przyjaźnie. Kobiety, które rodziły samotnie. Ludzie, którzy umarli samotnie. Wrak blokad w krajach rozwijających się, zagrażający zdolności ludzi do postawienia jedzenia na stole. „Wiele z tego nie było konieczne i nie zostało uwzględnione w poprzednich planach pandemicznych z dobrego powodu” – pisze Dodsworth. 

Zastanawia się, że podczas pandemii ludzie mają silny impuls, by szukać wskazówek od państwa, jak się zachowywać, a nawet co myśleć. Rządy wzmacniają tę tendencję, deklarując, że ludzie muszą „działać jak jedność”, aby zmusić szkodliwy patogen do uległości. Indywidualność staje się „brudnym słowem, gdy wychwala się wspólne dobro i solidarność”. 

Zdaniem Dodswortha jednostka nigdy nie powinna się zgubić, nawet w czasie pandemii. Kiedy kolektyw przejmuje władzę, nurt grupowego myślenia staje się zbyt potężny, by z nim walczyć. Ludzie pozbywają się swoich krytycznych zdolności, a nawet mogą stracić podstawowe człowieczeństwo, jak pielęgniarka, która podobno odmówiła mężczyźnie siedzenia z jego umierającą żoną „dla większego dobra”. Podstępność myślenia grupowego może pomóc wyjaśnić, dlaczego indywidualistyczne społeczeństwa, takie jak Holandia, Bhutan i Stany Zjednoczone, produkują więcej altruistów niż ich kolektywistyczni odpowiednicy, jak odkryto w psychokulturowym badaniu świata z 2021 roku. Mówiąc prościej, kłanianie się kolektywowi nie jest równoznaczne z troską.

Zaklęcie myślenia grupowego skłania również ludzi do zaakceptowania wszelkiego rodzaju ingerencji rządu w ich życie, a rządy są zbyt szczęśliwe, by się do tego przyłączyć. Jak powiedział Milton Friedman, „nic nie jest tak trwałe jak tymczasowy program rządowy”. To oczywiście nie do końca prawda. W czasie pandemii rządy mieć krok po kroku zniósł wiele ograniczeń. Ale instytucjonalny szablon blokady już istnieje. To sprawia, że ​​ludzie tacy jak Dodsworth i ja nie śpią w nocy.

Dodsworth nazywa reakcję na pandemię „początkiem” totalitaryzmu, jeśli nie pełnego Monty'ego. Nadal zdumiona, że ​​społeczeństwo tak chętnie zamieniło wolność na bezpieczeństwo – które nigdy nie zostało zapewnione – nawołuje nas do krytycznego spojrzenia na historię Covida. „Powrót do zdrowia i uzdrowienie powinien towarzyszyć zwątpienie w to, co zrobiliśmy, wyrzuty sumienia i chęć poprawy”.

Rób lepiej? Kiedy świat się zawalił, wielu ludzi postrzegało tę strategię jako najlepszy – jedyny – możliwy sposób działania. Mówili, że ludzie tacy jak Dodsworth i ja po prostu walczyli z rzeczywistością. Pamiętam początki, kiedy moi przyjaciele próbowali nowych przepisów na chleb, a mój mąż szorował nasze zakupy spożywcze, podczas gdy ja chodziłam po kuchni jak zwierzę w klatce, mrucząc „to nie w porządku”. Pod względem materialnym miałam wszystko, czego potrzebowałam, by z wdziękiem przetrwać kwarantannę: ciepły dom, mąkę i drożdże, błogosławionego, cierpliwego męża. Ale moje kości powiedziały nie. Podobnie jak Dodsworth, zdecydowałem się zbadać to „nie” – a potem napisać o tym książkę.

Dodsworth kończy swoją książkę, przypominając nam, że doskonałe bezpieczeństwo nigdy nie istniało i nigdy nie będzie istnieć, fakt życia na ziemi, o którym Covid sprawił, że ludzie zapomnieli. Jeśli nie zaakceptujemy tej rzeczywistości, przygotujemy grunt pod „politykę strachu, która atakuje nasze człowieczeństwo”. Zaprasza czytelników, aby pomogli jej „napisać zakończenie historii” — bardziej zrównoważone i odważne zakończenie.