UDOSTĘPNIJ | DRUKUJ | E-MAIL
Podczas niedawnych rodzinnych wakacji przy homarze, obserwowałem moją ciotkę, która głosiła na „nieważne na kogo”, uosobienie liberalnej wrażliwości Nowej Anglii z zielonej dzielnicy Bostonu, kłóciła się ze swoim bratem, który oglądał Fox News i wszystko palił, o ostatnie wydarzenia w HHS. „To, że Fauci skłamał na temat COVID-19” – powiedziała – „nie oznacza, że cała nauka jest fałszywa; jest tu coś, co warto uratować”.
Poznajcie J.Crew-Anon: zamożnych, wykształconych, profesjonalnych, sceptycznych, ale nie nihilistycznych. Nadal czytają Czasy i Czasopismo, ale także subskrybują wiele Substacków i codziennie kupują mniej „bezpieczne” wydawnictwa, takie jak Brownstone.org. Triangulują. Analizują informacje z przyjaciółmi i rówieśnikami, postrzegając weryfikatorów faktów jako niebezpiecznych lub bezużytecznych, a czasem jedno i drugie. Bardziej zależy im na zagłuszaniu opozycji niż na jej zagłuszaniu. Opuściwszy jedną komorę pogłosową – tradycyjny konsensus medialny – obawiają się wejścia do nowej. Znają niebezpieczeństwa związane z bańkami epistemicznymi i cenią sobie rozmowy, które wystawiają na próbę ich sceptycyzm, a nie tylko go potwierdzają. Potrafią być wściekli, ale nie anarchistyczni. Mają kredyty hipoteczne, kariery, dzieci, zebrania rodzicielskie – i głęboką nieufność do instytucji, które kiedyś wydawały się niezachwiane.
Jeśli ten archetyp brzmi obco, może to wynikać z faktu, że Twoi znajomi i współpracownicy nie czują się jeszcze na tyle komfortowo, by ujawnić głębię własnego sceptycyzmu. J.Crew-Anon rozwija się po cichu, często w ukryciu, ujawniając się dopiero wtedy, gdy cena sprzeciwu spadnie na tyle, że szczerość stanie się bezpieczna.
To, co reprezentuje J.Crew-Anon, nie jest zupełnie nowe. Do początku XXI wieku w Stanach Zjednoczonych istniała silna, antykorporacyjna i antyautorytarna lewica, która pełniła rolę strażnika przed nadużyciami ze strony przemysłu farmaceutycznego, korporacji i rządu. Kampanie Ralpha Nadera na rzecz praw konsumentów, feministyczne kolektywy zajmujące się zdrowiem, publikacje… Nasze ciała, my sami, a także ACT UP stawiające czoła FDA i NIH podczas kryzysu AIDS – wszystkie te działania cechowały się tą samą nieufnością wobec oficjalnych zapewnień i tym samym gorącym przekonaniem, że zwykli ludzie potrafią przejrzeć korporacyjne manipulacje.
Ruch ten nie zniknął, ale został stłumiony przez profesjonalizację organizacji pozarządowych, przejęty przez neoliberalny konsensus Partii Demokratycznej i stopniowo udomowiony w warsztatach politycznych. Jednak jego wrażliwość nigdy nie zniknęła. To, co teraz obserwujemy, to jego ponowne pojawienie się w nieoczekiwanej formie. J.Crew-Anon wskrzesza ten instynkt strażniczy, tym razem rozprzestrzeniony na przedmieściach, w podcastach, kanałach Substack i sieciach społecznościowych, a nie na marszach i w salach związkowych.
Od 2025 roku to, co wcześniej nazywano mediami głównego nurtu, już nimi nie jest. Coraz większa grupa zwykłych ludzi – wykształconych, z przedmieść, profesjonalistów – po cichu traci zaufanie do tradycyjnych źródeł informacji oraz instytucji i branż, którym od dawna służyły.
Mówiąc jako dyrektor wykonawczy Inicjatywa Wewnętrznego KompasuMogę powiedzieć, że ruch, którego jesteśmy częścią, składa się z całkowicie normalnych, w większości bezideowych ludzi, którzy krytycznie patrzą na system opieki psychiatrycznej i pracują nad jego reformą, budując jednocześnie równoległe ramy wsparcia i pomocy. Wielu z nas przekonało się na własnej skórze, że eksperci nie zawsze wiedzą wszystko, ale nie ma w naszych szeregach ani jednej osoby, która uważałaby, że cała poświadczona wiedza jest bezwartościowa lub że osoby niebędące ekspertami mają rację z założenia.
Wśród nas są lekarze, prawnicy, urbaniści, właściciele małych firm, piloci, prezesi firm i nauczyciele. Nie sposób nas odróżnić od innych szerokich grup demograficznych, takich jak „ludzie, którzy wolą koty od psów” czy „ludzie lubiący pikantne jedzenie”. Ale teraz ta szeroka perspektywa – nieufność do wszelkiego rodzaju autorytetów – się rozprzestrzenia.
J.Crew-Anon istnieje nie tylko dlatego, że tak wiele narracji, niegdyś odrzucanych jako „teorie spiskowe”, okazało się prawdą. Efektem ubocznym jest to, że zaprzeczanie lub minimalizowanie tych „niewygodnych prawd” nie jest już warunkiem wstępnym do zaproszenia na sąsiedzkiego grilla. W ciągu ostatnich 12–18 miesięcy koszt społeczny odejścia od świata prezentowanego przez tradycyjne media i ocenianego przez Harvard i Yale został zredukowany do niemal zera dla znacznej części klasy średniej i wyższej.
Nie muszę tu wymieniać różnych rażących kontrfaktów, ale wystarczy powiedzieć, że „błędna opinia” nie jest już tym samym, co „rzeczywista opinia”, a przykładów jest mnóstwo. Pliki Twittera ujawniły zmowę rządu z firmami technologicznymi. Monsanto tuszuje sprawę glifosatu, a zanieczyszczenie PFAS. Twórcy mediów społecznościowych przyznają, że ich platformy wyrządzają ogromne szkody. Nawet sprzeciw wobec zamykania szkół z powodu COVID-19, niegdyś wyśmiewany, jest teraz traktowany jako godny pochwały w… New York Times sama.
Bliżej mojego punktu widzenia, problem odstawienia leków psychiatrycznych oferuje pouczającą przypowieść: przez dekady pacjentom, którzy mieli problemy z odstawieniem leków przeciwdepresyjnych, wmawiano, że odstawienie nie istnieje. W ciągu ostatnich kilku lat w mediach głównego nurtu pojawił się rosnący konsensus co do tego, że odstawienie SSRI nie tylko istnieje, ale może wręcz przyczyniać się do wzrostu liczby diagnoz (z powodu mylenia objawów odstawienia z „nawrotem” depresji, lęku lub czegokolwiek, na co lek został pierwotnie przepisany).
W odpowiedzi na tę zmianę wrażliwości opinii publicznej branża przeprowadziła pozorowaną kontrolę w formie Kalfas i wsp. JAMA Psychiatry artykuł, bagatelizując problem jako błahy. Ale zaledwie miesiąc wcześniej Awais Aftab na łamach New York Times samo, wyraźnie ostrzegano przed tą konkretną głupotą Wskazując na oczywistość: jeśli środowisko odmawia uznania tego, czego sami doświadczyli pacjenci, nie powinno dziwić, że ci sami ludzie, niekiedy z entuzjazmem, decydują, że RFK Jr. lepiej dba o ich zdrowie i bezpieczeństwo niż APA. Czy można ich winić?
Odstawienie psychiatryczne to tylko jeden z przykładów znacznie starszego schematu. W epoce konsumenckich krucjat Ralpha Nadera czy batalii ACT UP z FDA, zwykli obywatele zmuszali instytucje do przyznania się do tego, co od dawna zaprzeczały. Różnica tkwi teraz w skali. Podczas gdy kiedyś zaprzeczanie i odwracanie uwagi ograniczały się do niszowych domen aktywistów, dziś ten cykl – oddolne ujawnienie, minimalizacja instytucjonalna, niechętne przyznanie się – przewija się przez psychiatrię, dietetykę, reakcję na pandemie, a nawet politykę zagraniczną. To rozszerzenie zakresu sprawia, że obecna sytuacja jest jakościowo inna.
To właśnie środowisko dało początek ruchowi MAHA. Nie jest to odgórna, antynaukowa, reakcyjna krucjata, jak karykaturują ją krytycy, lecz zbiorowo generowana, populistyczna odpowiedź na autorytety naukowe i medyczne, które przekraczają granice wiarygodności.
Każda kwestia w koalicji – szkodliwość leków psychiatrycznych (w tym między innymi odstawienie), toksyny środowiskowe, wytyczne żywieniowe, bezpieczeństwo żywności, uzależnienie od technologii cyfrowych – ma swój własny ruch: własną subkulturę, bohaterów, złoczyńców, sprawy sądowe, historię. W przeszłości oddolne ruchy takie jak te po cichu się jednoczyły, a wydarzenia w mediach ostatecznie wymuszały szersze uznanie ich istnienia. Kiedy tylko zrobiły trochę szumu, przemysł je zauważył i wykorzystał media, gildie zawodowe i lobbing, aby je zmarginalizować. Gdy już bezpiecznie znalazły się w „odosobnionym kącie” razem z innymi „anty-”, często zanikały wraz ze starzeniem się liderów, zamykaniem się frakcji i przejmowaniem przez instytucje wszelkiej nieszkodliwej, niegroźnej energii i idei, jakie posiadały.
Internet zmienił ten cykl: fora, subreddity, grupy na Facebooku – archiwa doświadczeń życiowych, wysypy linków i niezależne badania, które nie znikają, lecz kumulują się, łączą i udoskonalają. Następne pokolenie dziedziczy zasób wiedzy zamiast zaczynać od zera. Czy to sprawi, że rodzące się ruchy i koalicje polityczne będą trwalsze, to się dopiero okaże. Ale na pewno sprawi, że będą bardziej widoczne.
Polityka, w swej istocie, jest transakcyjna: znajdź elektorat, wysłuchaj jego skarg i reprezentuj go w zamian za poparcie. Jedynym nowatorskim rozwiązaniem Kennedy'ego było wysłuchanie rosnących rzesz ludzi przekonanych, że sam system opieki zdrowotnej wyrządza niepotrzebne szkody. Gdyby tego nie zrobił, zrobiłby to ktoś inny. Ta nieuchronność – a nie jego osobowość – uczyniła go nośnikiem energii J.Crew-Anon.
Z tej perspektywy MAHA można najlepiej rozumieć jako okno na rozległy, luźno powiązany ekosystem ludzi i organizacji, które w tej chwili próbują iść ramię w ramię w dążeniu do wspólnych celów: świadomej zgody, przejęcia regulacji, nadmiernej ingerencji w branżę itd. Jak każdy ruch rebeliantów, ma już na swoim koncie pewne tropy: oportunistów, maniaków, pasożytów. Czy uda mu się ich wyrwać, pozostaje kwestią otwartą. Jeśli nie, bardziej ugruntowane i zdyscyplinowane instytucje będą przechwytywać fragmenty obietnic skuteczniejszej reprezentacji. Tak czy inaczej, podstawowa grupa wyborców jest realna i nie zniknie, a ci, którzy nie rozumieją, czym ona jest – lub kim ona jest – już teraz ryzykują utratę własnej wiarygodności.
Dla tych nieszczęśników, którzy to czytają, ściągawka: J.Crew-Anon nie jest programowo konserwatywny, choć podziela podejrzliwość wobec mediów i biurokracji. Nie jest postępowy, mimo że mieszka w liberalnych metropoliach i gorąco popiera różnorodność i pluralizm. Nie jest centrowy, jeśli centryzm oznacza odroczone zaufanie. Jest kimś innym: postinstytucjonalnym centrowcem.
To wykształceni, średniozaawansowani profesjonaliści – często z podmiejskich lub miejskich wyższych sfer klasy średniej. Nadal pracują na wymagających stanowiskach, wychowują dzieci, zapisują się do stowarzyszeń właścicieli domów, robią zakupy w Costco, grają w pickleballa. Ale nie wierzą już w wiarygodność instytucji. Zamiast tego filtrują informacje za pomocą czatów grupowych, niezliczonych źródeł internetowych i własnego osądu. Są pragmatyczni, a nie utopijni. Sceptyczni, a nie anomistyczni. Szanują autonomię jednostki. Wiedzą, że instytucje kłamią – ale wiedzą też, że prawda istnieje i warto ją ocalić. Ta równowaga – warunkowe zaufanie i selektywna wiara – czyni ich potężnymi.
Uderzające jest nie to, że wierzą w szalone rzeczy, ale to, że teraz uważają za oczywistość wiedzę, która kiedyś była znana tylko obsesjonistom: mity na temat cukru, kontrowersje wokół tłuszczów nasyconych, niepokojącą powszechność substancji zaburzających gospodarkę hormonalną, PFAS i glifosatu, mechanizm wzajemnego oddziaływania organów regulacyjnych i przemysłu, kryzys opioidowy będący konsekwencją przejęcia agencji, projektowanie mediów społecznościowych pod kątem dopaminy, korupcję i konflikty w badaniach klinicznych, a nawet (potencjalną) epidemię zespołu odstawienia leków psychiatrycznych.
Przykłady tego rodzaju wiarygodnych, ale nie łatwowiernych ludzi są liczne: dyrektor NIH Jay Bhattacharya jest prawdopodobnie najbardziej znany; Jillian Michaels i Andrew Huberman o zdrowiu; Nina Teicholz i Gary Taubes o żywieniu i żywności; Marc Andreessen i David Sacks ze świata VC; dziennikarze tacy jak Glenn Greenwald i Matt Taibbi, którzy przeszli z prestiżowych mediów do ujawniania zmowy między rządem a mediami; Walter Kirn i David Samuels przekuwają tę wrażliwość w Autostrada powiatowa, którą można uznać za sztandarową kronikę tej przemiany kulturowej.
Pomijając przykłady: tym ludziom udaje się balansować na granicy głównego nurtu, powszechnego konsensusu, jednocześnie zdając sobie sprawę, że wiele z tego to iluzja. J.Crew-Anon to nowa forma, której nie odzwierciedla w pełni pojedyncza postać. To nowa klasa intelektualna i polityczna, która w przeciwieństwie do innych jest podatna na wzrost, ale raczej nie kurczy się. Kiedy raz przejdziesz na stronę sceptycyzmu, zazwyczaj nie odzyskujesz wiary w instytucje, a szablon J.Crew-Anon jest dla osób, które nie muszą ufać instytucjom, aby z nich korzystać, a nawet nie muszą się nimi głęboko przejmować.
Jednak z powodu zaabsorbowania powierzchownymi akronimami i postaciami, sam establishment wciąż nie rozumie, z czym ma do czynienia. Radość, z jaką ogłaszają dysfunkcję wśród głośnych przejawów tych idei, nie jest równoważona przez jakąkolwiek świadomość, że jest to ruch oddolny, w dużej mierze napędzany przez dość niedawnych dezerterów z lewicy politycznej. Zamiast tego, każdy przejaw sprzeciwu jest przedstawiany jako jakaś wersja uciążliwego, odgórnego „prawicowego faszyzmu”, czyli MAGA.
Być może prasa głównego nurtu, instytucje i wciąż łatwowierni obywatele żywią nadzieję, że to chwilowy spazm dziwactwa, który zniknie w nadchodzących latach. Wydaje się, że wciąż pokutuje przekonanie, że „normalność” z czasem powróci. Ale to się nie stanie. „Normalność” trwała tak długo, jak mogła w erze postinternetowej, a ostatecznie odeszła w zapomnienie, gdy pandemia COVID-20 powaliła ostatnie paliki podtrzymujące sfatygowany namiot konsensusu rzeczywistości XX wieku.
Pytanie nie brzmi, czy J.Crew-Anon istnieje. Istnieje. Pytanie brzmi, kogo wybierze na swoich obrońców i w jakim celu. Czy jego dominacja wystarczy, by stłumić narastający bunt klasy robotniczej, która nie jest tak uprzejma, wykształcona na poziomie elitarnym ani przywiązana do establishmentu, jak ich sąsiedzi z J.Crew-Anon, pozostaje otwarte.
-
Cooper Davis jest rzecznikiem, mówcą i pisarzem. Jest dyrektorem wykonawczym Inner Compass Initiative (ICI), organizacji non-profit 501(c)(3), która działa na rzecz reformy systemu opieki psychiatrycznej i pomaga ludziom podejmować świadome decyzje dotyczące diagnoz psychiatrycznych, leków i odstawiania narkotyków.
Zobacz wszystkie posty