Kiedy straciłem poczucie bordo

Według starej islandzkiej rymowanki, jedzenie oferowane w Raju składało się z bordo, tłuszczu i szpiku kostnego; godne narodu na peryferiach zamieszkałego świata, głodnego i zmarzniętego, a zazwyczaj boleśnie trzeźwego, przez setki lat, żywiącego się głównie suszonymi rybami i, gdy dopisywało szczęście, złowionym wielorybem, ale w naprawdę trudnych czasach – własnymi butami z owczej skóry. Niektórzy twierdzą nawet, że ucztowali na starożytnych rękopisach ze skóry cielęcej słynnych islandzkich sag , z których większość szczęśliwie przetrwała głód dawnych czasów i można się nimi delektować do dziś, być może przy kieliszku bordo, choć nie z nim.

Covid złapałem w listopadzie 2021. Dwa tygodnie naprawdę paskudnej grypy, nietypowej ze względu na brak bóli kości i gardła; przeważnie czułem się wyjątkowo zmęczony. Potem się to zużyło. Przeżyłam; jeden z nielicznych szczęśliwców, mówili niektórzy.

W tamtym czasie panika związana z długim COVID-19 osiągnęła apogeum. W mediach codziennie pojawiały się długie listy makabrycznych objawów, z których najbardziej rozdmuchany był „mgła mózgowa”. Nigdy nie miałem „mgły mózgowej” i szczerze mówiąc, zawsze myślałem, że to objaw zarezerwowany głównie dla fryzjerów, wiecznie oszołomionych oparami ich sprayów, którzy w końcu znaleźli modne naukowe wyjaśnienie. Francuskie badanie opublikowane na kilka dni przed moją chorobą wykazało, że żaden z objawów długiego COVID-19 nie miał nic wspólnego z infekcją COVID-19; były one jednak silnie powiązane z przekonaniem ludzi o przebyciu choroby, ale bez faktycznego jej przebycia, co potwierdziła większość późniejszych badań i oczywiście skrupulatnie obaliła „weryfikacja faktów”.

Nic? No prawie żaden. Badanie faktycznie wykazało korelację między chorobą a jednym z rzekomych objawów; utrata zmysłu węchu i smaku. I tu zaczęły się moje nieszczęścia.

Jako osoba wierząca w naukę – prawdziwą naukę, a nie Naukę – oczywiście nie uniknęłam tego pojedynczego, prawdziwego objawu długiego Covidu. Przez długi czas po tym, jak wyzdrowiałam, jedzenie dziwnie pachniało i smakowało. Mój domowy sos Bernaise , moja duma i radość w kuchni, miał teraz dziwny metaliczny smak. Trufle pachniały pleśnią, czosnek niczym nie pachniał. Trwało to kilka miesięcy. Potem stopniowo odzyskałam węch i smak. Prawie. Po pierwsze, ale niezwykle ważny podobjaw utrzymywał się przez ponad rok. A fakt, że francuscy badacze nie omówili dokładnie, nie sklasyfikowali rygorystycznie i nie podkreślili tego konkretnego podobjawu, jest dla mnie całkowicie niepojęty; ponieważ są Francuzami, to naprawdę nie ma sensu.

Bo straciłem „czucie claret”: nie potrafiłem już odróżnić Haut-Médoc z 2005 roku od Gravesa cru bourgeoise z 2019 roku . Oba pachniały siarką, oba smakowały jak rozcieńczony sok owocowy, który trochę się zepsuł: nie mogłem już pić claret.

Zawsze kochałam bordo. Zawsze lubiłem degustować i porównywać różne roczniki, łącząc różne regiony z różnymi rodzajami jedzenia; St-Julien z tym, St. Emilion z tamtym, Pessac-Léognan z tym… Wybór właściwego bordo do niedzielnego posiłku był kiedyś najważniejszym wydarzeniem tygodnia. Ale chodź długo Covid, nie więcej.

Kiedy claret nie wchodzi w grę, ma się tylko dwa wyjścia. Albo zrezygnować z wina, albo spróbować innego regionu. Oczywiście następny w kolejce był Burgund. Oczywiście nie byłem zbyt optymistycznie nastawiony, starannie degustując pierwszą butelkę. Ale co za cud: młode Côtes de Beune, które wybrałem, pachniało i smakowało dokładnie tak, jak powinno być młode Côtes de Beaune. Skacząc z radości, wróciłem prosto do sklepu z winami. Degustując więcej, odkryłem, że nadal potrafię docenić różnicę między dojrzałym Côte de Nuits a młodym Nuits Saint-George. Mój ulubiony Pomerol, będąc teraz niedostępnym, mogłem zamiast tego delektować się przyzwoitym Gevrey-Chambertin z moim poulet truffée.

Miesiące później, ku mojej wielkiej uldze, w końcu odzyskałem „poczucie bordo”. Ale wciąż otwieram dziwne Burgundie; w końcu przyszli mi na ratunek podczas długich ciemnych dni długiego Covida.

Czasami zastanawiam się, czy gdybym nie był jednym z nielicznych szczęśliwców, którzy przeżyli „śmiercionośnego wirusa”, cieszyłbym się teraz moim bordowym tłuszczem i szpikiem w raju? A może moja nieśmiertelna dusza będzie wiecznie nękana tą straszną utratą zmysłu bordowego?