Niektóre książki wyjaśniają wydarzenia, inne zaś wyjaśniają świat, w którym wydarzenia stają się możliwe. Jacob Siegel Państwo informacyjne: polityka w epoce całkowitej kontroli (Henry Holt, marzec 2026) zdecydowanie należy do drugiej kategorii. Siegel, były oficer piechoty i wywiadu armii amerykańskiej, który służył w Iraku i Afganistanie, nie jest teoretykiem, który natknął się na władzę. Obserwował ją z bliska, jak działa przeciwko żywym populacjom.
To doświadczenie zasiało ziarno jego przełomowego eseju z 2023 r., który ukazał się w magazynie „Tablet”: „Przewodnik po zrozumieniu oszustwa stulecia”, który został natychmiast uznany przez niektóre z najbystrzejszych umysłów naszych czasów – między innymi N.S. Lyonsa, Matthewa Crawforda, Matta Taibbiego i Waltera Kirna – za coś wyjątkowego: autentycznie pouczający tekst. Książka, która na jego podstawie powstała, to nie tylko rozszerzenie. To ostateczny opis tego, jak liberalna demokracja, rozumiana jako rządy oparte na zgodzie, została po cichu wyparta przez to, co Siegel nazywa państwem informacyjnym.
Czym jest państwo informacyjne? To reżim, który rządzi nie poprzez legislaturę, sądy czy głosowanie, ale poprzez niewidzialną architekturę cyfrową, która obecnie pośredniczy w niemal każdym wymiarze życia publicznego. Definicja Siegela jest ewolucyjna: „państwo zorganizowane w oparciu o zasadę, że istnieje po to, by chronić suwerenne prawa jednostek” zostaje zastąpione przez „cyfrowego lewiatana, który sprawuje władzę za pomocą nieprzejrzystych algorytmów i manipulacji cyfrowymi rojami”.
Foucaultowski rezonans jest celowy i precyzyjny. To rządomyślność w ścisłym tego słowa znaczeniu, racjonalność rządzenia, która koncentruje się na postępowaniu, a nie na terytorium, która działa poprzez mechanizmy bezpieczeństwa i zarządzanie populacją, a nie poprzez stare instrumenty siły i prawa, zacierając granicę między nimi. Jej celem, jak podkreśla Siegel, nigdy nie była po prostu cenzura, nigdy tylko ucisk. Chodziło o rządzenie. Ten rodzaj bezczelnej cenzury, którą obserwowaliśmy za czasów Bidena i która jest tak kusząca dla naszych walczących władców, nie jest błędem; jest cechą nowej normalności.
Tym, co nadaje tezie Siegela szczególną siłę, jest paradoks tkwiący w jej centrum. Wielkie bolączki, którym państwo informacyjne rzekomo zaradza – przede wszystkim dezinformacja – są autoreferencyjnymi produktami opartego na nadzorze i uwadze internetu, od którego państwo obecnie zależy w swoim funkcjonowaniu. Maszyna generuje patologię, którą następnie oferuje do wyleczenia. Jak ujmuje to Siegel z charakterystyczną dla siebie precyzją, politycy najgłośniej potępiający platformy takie jak Facebook czy Twitter nie podejmują oczywistego kroku, jakim jest osłabienie ich władzy.
Ich celem nie jest reforma ani odbudowa represyjnej infrastruktury internetu, lecz jedynie wykorzystanie jej do własnych interesów. Każdy, kto czytał Jacques’a Ellula, natychmiast rozpozna ten schemat. W nieskończonym błędnym kole „Technika” nieustannie się rozwija, rozwiązując problemy stworzone przez własną wcześniejszą ekspansję. To, co w latach 1990. XX wieku jawiło się jako obietnica emancypacji nieograniczonej komunikacji cyfrowej, do 2016 roku po cichu stało się medium, za pośrednictwem którego nowa klasa władców zarządzała środowiskiem informacyjnym swoich poddanych.
Historyczna architektura książki jest ambitna i to właśnie w tym miejscu Siegel najostrzej wyróżnia się spośród zwykłych polemistów, nie popadając przy tym w spisek. Przedstawia genealogię państwa informacyjnego w pięciu aktach, sięgając znacznie wcześniej, niż większość obserwatorów sobie wyobraża. Ziarno technokratyczne zostało zasiane przez prometejskie marzenie Francisa Bacona o rozszerzeniu panowania człowieka nad naturą, wizję, która łączyła naukowy empiryzm z wolą polityczną i odrzucała klasyczną kontemplację jako, jak sam Bacon to ujął, „dziecięcy wiek wiedzy”.
Od Bacona wątek prowadzi do Jeana-Baptiste'a Colberta, najbardziej zaufanego ministra Ludwika XIV i broni w walce z arystokracją miecza, który połączył humanistyczne marzenia o powszechnych bibliotekach z praktykami księgowymi europejskich domów kupieckich i przy okazji był pionierem tego, co uczony Jacob Solls opisuje jako powstrzymanie „zarodków nowoczesnego rządu totalitarnego rozwijających się w sieci informatorów i systemy plików”. Państwo informacyjne nie narodziło się w Dolinie Krzemowej ani nawet w Waszyngtonie. Narodziło się w Wersalu.
Jednak jego decydujący amerykański rozkwit nastąpił w epoce progresywnej, a Siegel jest w tym szczególnie silny. W obliczu prawdziwych wstrząsów industrialnej nowoczesności, które przyniosły masowe ubóstwo, masową imigrację i niepokoje społeczne o skali, która zdawała się przekraczać wszelkie tradycyjne rozwiązania, amerykańscy postępowcy wyciągnęli brzemienny w skutki wniosek: nie można już ufać zwykłym obywatelom w zarządzaniu złożonym społeczeństwem. Suwerenność musiała zostać oddana w ręce ekspertów.
To moment, który Christopher Lasch określił jako narodziny klasy zawodowo-menedżerskiej, nowej elity, która zastąpiła kapitanów przemysłu, roszcząc sobie prawo do autorytetu samej racjonalności. Walter Lippmann wypowiedział na głos tę cichą część: społeczeństwo było zbyt „samolubne, ignoranckie, nieśmiałe, uparte lub głupie”, by rządzić. Opinia publiczna była surowcem, który miał być kształtowany przez bezstronną awangardę. Komitet Informacji Publicznej Woodrowa Wilsona (Komitet Creela, utworzony zaledwie tydzień po przystąpieniu Ameryki do I wojny światowej) był pierwszym oficjalnym organem propagandy państwowej USA, mającym na celu wykreowanie zgody na wojnę, która głęboko dzieli społeczeństwo.
Współczesny Lippmanna i bratanek Freuda, Edward Bernays, twórca public relations, zbudował całą karierę na tym samym założeniu. Każda kolejna bitwa w kształtowaniu państwa informacyjnego była w swej istocie zwycięstwem nurtu technokratycznego nad demokratycznym.
Drugi akt jest krótszy, ale fundamentalny: narodziny cybernetyki podczas II wojny światowej. Komputer cyfrowy, jaki znamy, był dzieckiem tego konfliktu, jak przypomina Siegel, drugi komputer kiedykolwiek zbudowany w Ameryce został skonstruowany specjalnie do testowania bomby wodorowej. Praca Norberta Wienera nad systemami kierowania ogniem przeciwlotniczym doprowadziła go do olśnienia: fundamentalnym elementem napędzającym jego maszynę radiolokacyjno-strzelecką nie była elektryczność, lecz komunikacja.
Z tej wiedzy zrodziła się cybernetyka, nauka o samoregulujących się systemach sprzężenia zwrotnego, która zniosła granicę między tym, co ludzkie, a tym, co mechaniczne, przekształcając zarówno człowieka, jak i zwierzę w zwykłe komponenty w ramach zunifikowanych systemów sterowania. Marzenie było upajające: przełożyć świat fizyczny na dane i kontrolować samą rzeczywistość. Mniej więcej w tym samym czasie Claude Shannon redefiniował samą informację, pozbawiając ją wszelkich odniesień znaczeniowych i redukując do czystej miary sygnału i zaskoczenia. „Semantyczne aspekty komunikacji” – pisał Shannon – „są nieistotne dla problemu inżynieryjnego”. Nie były to jedynie postępy techniczne. Były nową metafizyką, która – jak wielokrotnie ostrzegał Shannon – z niewielkim skutkiem okaże się niemożliwa do uwzględnienia w jej pierwotnym kontekście inżynieryjnym.
Książka staje się najbardziej wciągająca i oryginalna, gdy Siegel odwołuje się do własnej formacji oficera wywiadu. Jak powszechnie wiadomo, internet był technologią wojskową od samego początku. Znacznie rzadziej rozumie się, że był on ściśle powiązany z nową formą wojny zapoczątkowaną w Wietnamie: populacyjnie skoncentrowaną kontrrewolucją. JCR Licklider, człowiek, który faktycznie wynalazł internet, przybył do ARPA w 1962 roku, mając, jak to określono w jednym z wewnętrznych raportów, „niemal mesjanistyczne spojrzenie” na komputery oraz drugie zadanie, w ramach którego kierował programem nauk behawioralnych, z którego wyrosły dalekosiężne inicjatywy ARPA w zakresie nadzoru i inżynierii społecznej.
Wbrew popularnej mitologii, przedstawiającej Wietnam jako zaciętą bitwę między rozproszonymi żołnierzami USA a rebeliantami Wietkongu, wojna w Wietnamie była pierwszą wojną technokratyczną. Kluczowymi graczami w wojnie wietnamskiej byli analitycy systemowi mianowani przez Kennedy'ego, przetwarzani za pomocą protoalgorytmów, racjonalizowani odgórnie, a nie pozostawieni chaosowi dowódców na polu bitwy. Prymitywny przodek naszego internetu, ARPANET, wyrósł bezpośrednio z tej potrzeby gromadzenia, centralizacji i interpretowania informacji o ludności cywilnej. W przeciwieństwie do poprzednich wojen, których celem była dominacja nad siłami zbrojnymi wroga, kontrpowstanie koncentrowało się przede wszystkim na ludności cywilnej, postrzeganej jako klucz do zwycięstwa. Masowy nadzór nie został wynaleziony w panice po 11 września. Jego prototyp powstał w delcie Mekongu.
Siegel śledzi z Wietnamu dziwny kulturowy interludium lat 1970. i 1980. XX wieku, kiedy to myślenie technokratyczne odniosło triumf właśnie dzięki temu, że stało się niewidzialne, wycofując się z dyskursu politycznego do medium, za pośrednictwem którego teraz toczył się dyskurs polityczny. To foucaultowski obraz władzy par excellence, która ukrywa się, stając się środowiskiem, a nie przedmiotem myśli.
W tym okresie narodziła się Dolina Krzemowa, owiana mitem garażu, hakera, libertariańskiego buntownika. Apple prezentowało się jako firma radykalnie antypaństwowa, podczas gdy jej fundamenty opierały się wyłącznie na ogromnych inwestycjach militarno-przemysłowych, ponieważ około trzy czwarte całkowitego finansowania rozwoju komputerów w ciągu pierwszych dwóch dekad branży pochodziło z Pentagonu. Ideologia była prawdziwa. Ale oszustwo również.
Po 11 września, trafnie przedstawionym jako błąd służb wywiadowczych w zebraniu i przetworzeniu wystarczającej ilości danych, infrastruktura cywilna i wojskowa zostały otwarcie połączone. Jednak najbardziej znaczący rozwój nie nastąpił za czasów George'a W. Busha. Doszło do niego za czasów Baracka Obamy, którego Siegel nazywa „prezydentem z Krzemowej Krainy”.
Obama odwiedził Google jeszcze przed swoim wyborem. Jak zauważył konstytucjonalista Adam White, łączyło go z Google przekonanie, że „informacja jest jednocześnie bezwzględnie wolna od wartości, a jednocześnie, gdy jest właściwie rozumiana, stanowi potężną siłę ideologicznej i społecznej reformy”. Na bazie tej wspólnej ideologii informacyjnej Obama zbudował sojusz między swoją partią a branżą technologiczną, który fundamentalnie zmienił oblicze internetu.
Początkowo postrzegany jako cyfrowa Szwajcaria – neutralna, obiektywna, ponad podziałami – Google stopniowo stał się prawodawcą porządku społecznego. Jego pierwotne motto: „Nie bądź zły”, ustąpiło w 2015 roku bardziej stanowczemu hasłu: „Rób to, co słuszne”. Zmiana ta nie była przypadkowa. Oznaczała ona pełną konwergencję postępowego zarządzania i infrastruktury Doliny Krzemowej w jeden system kontroli informacji.
Nominalnie pozbawiona funduszy pod presją opinii publicznej, polityka Total Information Awareness („TIA”) z czasów Busha przerodziła się za czasów Obamy w architekturę, w której obecnie funkcjonujemy. Do 2016 roku narzędzia walki z terroryzmem zostały skierowane do wewnątrz, przeciwko ludności kraju, pod przykrywką „dezinformacji” – elastycznej, nieskończenie wszechstronnej koncepcji, która mogła rozszerzyć się na każdy sprzeciw wymagający stłumienia.
Taksonomia „błędnej, dezinformacji i dezinformacji” opracowana przez Harvard Shorenstein Center stała się systemem operacyjnym władzy. Szczególnie przerażający jest opis Siegela dotyczący „dezinformacji”, czyli oficjalnego określenia stwierdzeń faktycznych, które władze uznają za niestosowne. Prawda otrzymała diagnozę kliniczną. Łacińskie prefiksy i pseudonaukowe postawy były marnym ukryciem tego, co w gruncie rzeczy było politycznymi osądami niewielkiej grupy ekspertów, upoważnionych do diagnozowania wszelkich poglądów, z którymi się nie zgadzali, jako symptomów zaburzenia.
Hamilton 68, dossier Steele'a, ocena Wspólnoty Wywiadów z 2017 roku dotycząca „Oceny rosyjskich działań i intencji w ostatnich wyborach w USA” – wszystko to stanowiło pretekst do wprowadzenia stałej krajowej cenzury. Relacja Siegela z Hamilton 68 jest wzorcowa: kierownictwo Twittera wiedziało, że „panel rosyjskich wpływów” rozpowszechnia fałszywe informacje, dysponowało wewnętrznymi e-mailami, które to potwierdzały, i nic nie powiedziało.
Jedna z dyrektorek, Emily Horne, która przeszła bezpośrednio z wydziału komunikacji antyterrorystycznej Departamentu Stanu, radziła kolegom, że „musimy uważać, jak bardzo publicznie sprzeciwiamy się ASD” – Sojusz na rzecz Zabezpieczenia Demokracji, sponsor Hamilton 68, był dokładnie taką instytucją, która dzierżyła klucze do zawodowej przyszłości w tym świecie. To nie spisek. Tak działał system. Kompleks kontrdezinformacyjny nie był utrzymywany w całości przez koordynację na najwyższym szczeblu, ale przez organiczny obieg personelu, funduszy i bodźców społecznych poprzez swoje węzły: instytucje akademickie, prywatnych kontrahentów, agencje rządowe i zespoły ds. zaufania i bezpieczeństwa platform – wszystkie oddychające tym samym powietrzem, podzielające te same założenia i wzajemnie wzmacniające swoje osądy.
Ostatni akt, Rewolta, jest najbardziej bolesny w lekturze, ponieważ jest najnowszy. Jak wszyscy pamiętamy z czasów Bidena, cenzura stała się rutyną w zarządzaniu. Polityka COVID, laptop Huntera Bidena, Ukraina, Afganistan – całe obszary rzeczywistości były zarządzane z dala od opinii publicznej, a FBI, agencje wywiadowcze, instytucje akademickie i platformy Doliny Krzemowej działały w płynnej, choć niekiedy nieformalnej, koordynacji.
Kierowane przez byłą „stażystkę” CIA Renée DiRestę, Partnerstwo na rzecz Integralności Wyborów (EIP) monitorowało prawie miliard tweetów i sklasyfikowało dziesiątki milionów postów jako „incydenty dezinformacyjne” tylko podczas cyklu wyborczego w 2020 roku. A jednak system ostatecznie i tak stracił kontrolę nad narracją. Masowa cenzura zrodziła masową paranoję. Radykalizowała podmioty, które starała się uspokoić. Opierając się na analizie Václava Havla dotyczącej totalitarnych reżimów w fazie terminalnej, podtrzymywanych przez zbiorowe kłamstwa, Siegel pokazuje, jak żądanie konformizmu ze strony państwa informacyjnego podkopywało zaufanie do każdej instytucji, która je egzekwowała. Zaufanie spadło do rekordowo niskiego poziomu nie pomimo wyrafinowania systemu, ale właśnie dzięki niemu. Akta Twittera, powstałe po przejęciu platformy przez Elona Muska i wyborach w 2024 roku, ujawniły, że cesarz był nagi.
Książka kończy się dość gwałtownie rozdziałem o debaklu Bidena. Brakuje konkluzji. Siegel nie podejmuje się odpowiedzi na pytanie, co powinniśmy teraz zrobić. Przedstawia strukturę państwa informacyjnego, abyśmy mogli przynajmniej jasno zobaczyć, z czym mamy do czynienia. Na zakończenie ostrzega przed nadchodzącym drugim państwem informacyjnym, napędzanym przez sztuczną inteligencję: systemem potencjalnie jeszcze mniej odpowiedzialnym niż pierwszy, rządzonym przez procesy, które są nieprzejrzyste nie tylko z założenia, ale i z natury.
To jedna z najważniejszych książek opublikowanych w tym stuleciu i zasługuje na to, by ją czytać właśnie w ten sposób. A jednak dla czytelników takich jak ja, Bertrand de Jouvenel i włoska szkoła elitarna (Mosca, Pareto, Michels), którym nowy rozdział „Wojny Wiecznej”, rozpoczętej kilka tygodni temu, po raz kolejny przypomina, że suwerenność ludu nigdy tak naprawdę nie istniała, pojawia się jedno zastrzeżenie. Narracja Siegela implicite opłakuje liberalno-demokratyczny porządek, który rzekomo zostało wyparte przez państwo informacyjne, traktując zgodę rządzonych jako autentyczne osiągnięcie historyczne, które następnie zostało zdradzone.
Ale czy kiedykolwiek było to coś więcej niż legitymizująca fikcja? Zgodnie z tym, co Neema Parvini ukuła jako prawo Moski, zorganizowana mniejszość zawsze rządziła zdezorganizowaną większością, o czym trzeźwo przypomina nam irańska przygoda Donalda Trumpa. Fakt, że amerykańscy władcy często, szczególnie w dekadach powojennych, przekonująco oddawali hołd mitowi suwerenności ludu, nie powinien przesłaniać ukrytej rzeczywistości. Władza w rękach ludu nigdy nie była niczym więcej niż sloganem, choć mit ten przez pewien czas stanowił użyteczne ograniczenie dla tych, którzy sprawowali władzę.
Lewis Mumford dostrzegał tę samą logikę zarządzania, która działała od czasów piramid. Paul Kingsnorth widzi ją wciąż działającą, wyrywającą nas z miejsca, kultury i sacrum, zastępując je idolami ekranu, danych i bezproblemowej autoekspresji. Z tej perspektywy państwo informacyjne nie jest zepsuciem liberalnej demokracji, lecz jej logicznym technologicznym spełnieniem. To jedynie najnowsza, najwydajniejsza iteracja megamaszyny, która na długo poprzedza erę cyfrową i która zawsze, w każdym wcieleniu, określała siebie mianem postępu.
To drobne uwagi, które nie umniejszają jakości argumentacji Siegela. To, co osiągnął, jest czymś rzadszym niż argumentacja. To autentyczny akt widzenia, utrwalony na przestrzeni kilkuset stron, który zmienia sposób, w jaki postrzegamy niedawną przeszłość.
Panika dezinformacyjna z 2016 roku nie była przesadną reakcją na nowe zagrożenie. Była manifestacją nowego porządku politycznego, który powstawał w takiej czy innej formie, odkąd Bacon marzył o rozszerzeniu ludzkiej dominacji nad wszechświatem, odkąd Colbert budował archiwa dla Ludwika XIV, odkąd Lippmann uznał, że społeczeństwo jest zbyt głupie, by rządzić się samo. Państwo informacyjne nie zastąpiło złotego wieku zgody. Udoskonaliło logikę zarządzania, która powstawała przez wieki.
Jeśli masz przeczytać jedną relację z epoki 2016–2024, niech to będzie właśnie ta, ale nie spodziewaj się szczęśliwego zakończenia. Zmieni ona twój sposób postrzegania świata, w którym żyjesz, i rozumienia sił, które po cichu i nieubłaganie go kształtują. Nie polubisz ich bardziej, ale przynajmniej przejrzysz je na wylot, gdy będą cię raz po raz przetaczać.
Dołącz do rozmowy:
Opublikowane pod a Creative Commons Uznanie autorstwa 4.0 Licencja międzynarodowa
W przypadku przedruków ustaw link kanoniczny z powrotem na oryginał Instytut Brownstone Artykuł i autor.
