Kult, który zabrał mojego Michaela

Mój nastoletni syn Michael wrócił z pobytu w domu ojca w połowie marca 2020 roku. Stał na schodach, kiedy wróciłam z pracy do domu. Planowaliśmy pojechać na obiad do domu mojej matki, jego babci. Poszedłem go przytulić, jak zawsze po powrocie. Cofnął się i cofnął. Jego twarz się zmieniła.

„Co się dzieje, Michael?” Powiedziałem. Nie mógł nic powiedzieć. Powiedziałem mu, że idziemy na kolację do Nany. Powiedział, że nie jedzie. Bał się wirusa, rozprzestrzeniania go na innych, chociaż nie był chory. Próbowałem wszystkiego, co mogłem, żeby go uspokoić, ale nic nie działało. 

Powiedział, że może czułby się bezpieczniej, gdyby wrócił do domu ojca.

Michael poprosił ojca, aby wrócił i go odebrał. 

Zadzwoniłem do ojca Michaela, żeby spróbować to zrozumieć. Powiedział, że ponieważ nasz syn był na wycieczce z orkiestrą ze swoją szkolną orkiestrą smyczkową kilka tygodni wcześniej i na podstawie przekazów medialnych głównego nurtu na Covid i statkach wycieczkowych, ojciec mojego syna powiedział, że boi się zakontraktować Covid od naszego syna. Michael był zdrowy, bez objawów choroby.

Kiedy nasz syn był w swoim domu przez poprzedni tydzień, zaczęły się przestoje. Następnie jego ojciec zmusił 16-letniego Michaela do pozostania sześć stóp od niego w swoim domu. Nosił maskę na twarz w obecności naszego syna i poprosił naszego syna, aby nosił maskę w domu. Rozmawiał z naszym synem o bezobjawowym rozprzestrzenianiu się wirusa, o tym dziwnym i strasznym, a teraz szeroko obalonym zjawisku. Powiedział Michaelowi, że może nieświadomie zarazić go Covidem, nawet jeśli Michael nie ma objawów choroby. Jego ojca ogarnął strach i przekazał go naszemu synowi.

Mojego syna nie było w domu, w domu, który stworzyłem dla niego, dla jego brata i dla rodziny, w której dorastał i gdzie nadal mieszkał przez większość czasu i do którego wracał po częstych pobytach u ojca. Rozwiedliśmy się kilka lat temu. Bombardowały nas wiadomości o strachu; wokół nas pływało zamieszanie. Próbowałem dowiedzieć się jak najwięcej o tym wirusie io tym, co dzieje się na świecie. Michael wrócił do domu trochę po kryzysie w połowie marca, ale już nigdy nie był taki sam, gdy strach zmienił jego oczy. Czułem się szalony, żeby go chronić. 

Mój starszy syn, Alan, nazwał mnie „Mominatorem”, kiedy dorastali. Zrobiłem nawet tablicę rejestracyjną, którą zasugerował Alan i pomógł w rzemiośle. Postacie to MOMN8R. Przez pewien czas wszystko, co zombie urzekło Alana. Zażartował, że jestem mamą, która przechwyciłaby zombie, gdy próbował włamać się do sypialni jej dziecka, chwyciła go za gardło i natychmiast zabiła gołymi rękami. To mógł być jeden ze sposobów, w jaki mnie widział. Zawsze nas rozśmieszał. 

Alan był mocnym czytelnikiem, czytając serię po serii. Był też ciekaw klasyki. On czyta 1984. Oczywiście znałem wiele kulturowych odniesień do książki, ale przestałem ją czytać, gdy zbyt głęboko mnie to zaniepokoiło. Kiedy był w liceum, Alan opowiedział mi koniec powieści, kiedy Orwell opisuje Winstona, całkowicie przejętego. „Kochał Wielkiego Brata” — pisze Orwell. 

W ciągu tych ostatnich dwóch i pół roku zamętu, strachu i krzywdy, gdy brama za bramą zamykała się za nami, zamykała się za nami, powiedziałem Michaelowi, że strach przed wirusem może być zniekształcony i możemy chcieć dalej kwestionować i szukać innych perspektyw. Powiedziałem mu, że staram się nie rządzić strachem, że moim głównym instynktem jest chronić go przed strachem i krzywdą, krzywdą, o której nie myślałem, że pochodzi od wirusa. Próbowałem go uspokoić. Próbowałem humoru i hiperboli, mówiąc, że jeśli będę musiał, pojadę do środka każdej strefy wojennej, aby go odzyskać; Przedzierałem się przez pola zarażonych ludzi, w zarazę, chorobę, katastrofę, by odciągnąć go w bezpieczne miejsce, gdybym tego wymagał. 

„Więc wiesz więcej niż CDC i wszyscy eksperci, mamo?” on zapytał.

– Nie jestem pewien, Michael. Mogę się mylić. Po prostu zawsze kwestionuję pewne rzeczy, wiesz o tym – powiedziałem. – Nic na to nie poradzę. Zwłaszcza coś tak poważnego, jak zamknięcie szkół i trzymanie nas w izolacji. Ludzie, którzy dostarczają pudła Amazon, nie zostają w domu”.

Zawsze byłem outsiderem, przypomniałem mu; obaj moi synowie o tym wiedzieli. Razem ze mną uczestniczyli w ogólnokrajowych protestach przeciwko wojnom w Iraku i Afganistanie, przeciwko programowi zabijania dronami Obamy, a także w lokalnych protestach przeciwko dodatkom chemicznym w wodzie pitnej naszego powiatu. Jestem córką weterana walk w Wietnamie. Jestem kwakierem.

Na spotkaniu kwakrów i w obozie moi synowie dowiedzieli się o kwakrach, którzy ryzykowali życie swoje i swoich rodzin, aby schronić uciekających niewolników w ramach kolei podziemnej. Podzieliłem się z moimi synami moimi odczytami kwakrów, którzy podróżowali do stref wojennych, aby nakarmić głodujące rodziny i dzieci, w tym dzieci nazistów, w przededniu II wojny światowej i kwakrów, którzy pracowali ze wszystkimi stronami w strefach konfliktu, aby spróbować zapobiec krzywdy i stłumić przemoc. 

Byłem Mominatorem, pomagałem moim synom radzić sobie z łobuzami i negocjować problemy z trudnymi nauczycielami. Zawsze miałem w torbie Tylenol do żucia, żeby im podawać na bóle głowy, gdziekolwiek byliśmy, opiekowałem się nimi, gdy byli chorzy, modliłem się nad nimi, gdy wchodzili do szkolnego autobusu bez pasów bezpieczeństwa, kiedy zaczynali przedszkole.

Wymyśliłem kołysanki, aby uspokoić lęki i modliłem się o ich ochronę, gdy zasypiali; kazał im ćwiczyć grę na pianinie i smyczkach i rzucał się na nich, aby utrzymać swoje stopnie; zwracałem uwagę na to, kim są ich przyjaciele i upewniałem się, że znam ich rodziców. Przez lata zwracali się do mnie, zadawali mi pytania o zagmatwany świat. A oni w większości mnie słuchali i wierzyli mi. Ale to było ponad moją głową. Byłem szalony, żeby to naprawić; Nie mogłem tego naprawić.

Zadzwoniłam do bliskich z prośbą o pomoc w tym, co powiedzieć Michaelowi. Jeden z członków rodziny próbował go uspokoić, doradzając mu śledzenie strony internetowej CDC. Inny radził mu się nie bać — podczas gdy media wszędzie głosiły przesłania wywołujące strach. Szkoła Michaela została zamknięta wiosną jego drugiego roku. Szkoła, w której uczyłem w innej dzielnicy, również została zamknięta. Instynktownie czułem, że zamykanie szkół jest bardzo szkodliwe i niepotrzebne. 

„Więc nie obchodzi cię, że nauczyciele umrą?” mój syn warknął. 

„Oczywiście zależy mi na nauczycielach, Michael”, powiedziałem. "Jestem nauczycielem. Wielu moich przyjaciół to nauczyciele”. Dodałem, że uważam, że dzieci i nastolatki powinny chodzić do szkoły dla ich zdrowia i dobrego samopoczucia, i że wirus nie stanowi prawie żadnego zagrożenia dla dzieci i młodzieży z powodu poważnej choroby lub śmierci, czytałem. Słysząc, jak mój syn papuguje krążącą propagandę o „zabijaniu nauczycieli”, zaniepokoił mnie. Czytałem też, że wirus dotknął głównie ludzi starszych lub osoby o bardzo złym stanie zdrowia i że średni wiek zgonów z jego powodu przypadał na lata 80-te. Większość ludzi przeżyła chorobę dzięki wczesnemu leczeniu, które pojawiało się każdego dnia. Modliłem się o przewodnictwo i jasność, czytając, pytając, słuchając, myśląc, szukając.

Na początku przestojów Ron Paul był jedną z niewielu osób publicznych, które natychmiast zakwestionowały dominującą narrację dotyczącą polityki Covid. Chociaż zdecydowanie nie zgadzam się z Paulem w niektórych ważnych kwestiach, uważałem, że jego komentarze na temat polityki Covida mają sens. Podzieliłem się kilkoma jego artykułami z moimi synami – głównie po to, aby przedstawić alternatywne opinie, pobudzić ich krytyczne myślenie i być może złagodzić część szerzącego się terroru. Powiedziałem, że staram się znaleźć drogę i nie jestem pewien, czy Paul miał rację.

Potem Michael zadzwonił do mnie z domu swojego ojca, żeby mnie przesłuchać. Był zdenerwowany i tym razem nie wracał do domu, żeby mnie zobaczyć. Słyszał, że libertarianie tacy jak Paul byli „prawicowcami” lub „republikanami”. Zachowywał się tak, jakby obawiał się, że jestem bardziej zaraźliwy, bardziej niebezpieczny dla wirusa, bardziej lekkomyślny, jeśli jestem jednym z nich. Przypomniałem mu, że jestem niezależną, nie zarejestrowaną w żadnej partii politycznej, taką samą jak przez wiele lat. Uspokoił się nieco, gdy przeczytał w Internecie, że libertarianie mogą być politycznie lewicowi lub prawicowi. Ponownie powiedziałem mu, że nie uważam się za ani „lewicę”, ani „prawicę”. Widziałem Michaela przez lato i jesień 2020 roku, ale rzadziej.

Zabierałem go na długie wędrówki tak często, jak chciał. Założyliśmy ogród i słuchaliśmy dużo muzyki. Nie spotykał się z przyjaciółmi. Poszłam na farmę mojego chłopaka, teraz męża, aby pomóc w pracach domowych i produkcji żywności. Poprosiłem Michaela, żeby poszedł, ale nie chciał. 

"Dlaczego nie?" Zapytałam. 

„Musimy powiedzieć, że do domu” – odpowiedział. Powiedziałem mu, że idę czasem do pracy na farmie w ciągu dnia i mam nadzieję, że nie będzie miał nic przeciwko. Powiedział, że będzie musiał zapytać ojca, czy mogę wyjść z domu. Ojciec Michaela i jego partner często wysyłali Michaelowi SMS-y, kiedy był ze mną, mówiąc mu, żeby założył maskę, przypominając mu, że mamy zostać w domu i instruując go, że ja też powinienem zostać w domu.

„Może wie więcej ode mnie” – powiedział Michael. Wydawało się, że nie mam żadnego wpływu.

W swojej szkole średniej, jako dziewiąty i dziesiąty uczeń, Michael uczęszczał do Dungeons and Dragons (D i D), największego klubu w szkole. D i D to osobista gra fantasy i opowiadania historii, promująca wyobraźnię i grupowe rozwiązywanie problemów. Klub spotykał się w każdy piątek po szkole i do wieczora, wypełniając dwie duże połączone klasy. Bliscy przyjaciele Michaela również uczestniczyli w każdej piątkowej nocy. Ponadto Michael dołączył do trzech lub więcej przyjaciół w niedzielne popołudnia w jednym z ich domów, aby zagrać w grę. Te zajęcia z przyjaciółmi były dla niego bardzo ważne po tym, jak stracił kontakt ze swoim starszym bratem Alanem, gdy uzależnił się od gier komputerowych. 

Michael grał w szkolnej orkiestrze smyczkowej. Klasa orkiestry spotykała się każdego ranka z panią Findman, która była jego nauczycielką od szóstej klasy. Pani Findman, skrzypaczka i wiolonczelistka, uczyła także jego starszego brata. Była dla moich synów jak rodzina, opiekowała się nimi w klasie i na wycieczkach orkiestrowych. Działania te chroniły ducha Michaela, gdy musiał podróżować między dwoma domami, zwłaszcza pod nieobecność Alana, który opuścił go zbyt wcześnie. Wiosną 2020 roku, w dziesiątej klasie Michaela, klub D i D zakończył się i nie został wznowiony, gdy był w szkole. 

Kiedy wybieraliśmy się na wędrówki po pobliskim Parku Narodowym Shenandoah lub innych szlakach turystycznych, wiele osób nosiło maski na zewnątrz na szlakach wiosną i latem 2020 roku, odsunęło się od siebie lub odwróciło twarze od siebie na szlaku turystycznym. Coś strasznego schodziło wokół nas, zabierając ze sobą mojego ukochanego, żywiołowego, kreatywnego Michaela – Michaela, który nieustraszenie wspinał się po ścianach i wzgórzach, kiedy my spacerowaliśmy, skakał po kamiennych ścianach ze swoim bratem na terenie Uniwersytetu Wirginii, gdy my chodzili tam, gdy byli młodsi. Miał figlarny, wyzywający uśmiech, wspinał się na plecy brata, kiedy oglądali telewizję, śmiał się brzuchem z jego dowcipów i uwielbiał komiksy Garfielda i Pogromcy mitów na Netflix. 

Kiedyś zatrzymałem się w Walmart, aby kupić kilka rzeczy, zanim pewnego wieczoru zawiozłem Michaela do jego ojca w 2020 roku. Lubił chodzić ze mną do sklepu. Próbowałam wybrać słoik na ciastka do naszej kuchni, bo myślałam, że to go uszczęśliwi. Upuściłam maskę pod nos, żebym mogła dostać więcej tlenu, żeby móc myśleć i podejmować decyzje. Michael wpadł w złość i kilka razy kazał mi naciągnąć maskę na nos. Powiedziałem, że robię, co w mojej mocy, ale nie mogę dobrze oddychać. Próbowałem od niego odejść, ale poszedł za mną i kazał nałożyć maskę.

Jego oczy błysnęły ze strachu, rozglądając się po innych ludziach. Myślę, że wierzył, że może jakoś zabrać Covida do domu jego ojca po tym, jak pojechaliśmy do Walmartu, a może pozwalając, aby maska ​​zsunęła mi się pod nos, podałbym ją jemu, a on mógł przekazać ją ojcu, chociaż żaden z nich nie z nas przez wiele miesięcy miało jakiekolwiek objawy chorobowe. To przerażające magiczne myślenie zostało również odzwierciedlone przez przyjaciela rodziny, który powiedział, że jego czterolatek wrócił do domu i powiedział: „Muszę nosić maskę, żebym nie zabijał ludzi”.

Jesienią 2020 roku, w jego młodszym roku, wszystkie klasy Michaela były na Zoomie. Były to zajęcia trudne, w tym kursy AP i orkiestra smyczkowa. Jak możliwa była orkiestra smyczkowa na komputerze? Mój okręg szkolny wymagał, aby nauczyciele jechali do budynku szkolnego, aby uczyć, gdy uczniowie byli w domu. Uczyłam przy biurku w pustej klasie. W mojej klasie mogłem zdjąć maskę z twarzy; kiedy wstałem, aby iść do łazienki lub do skrzynki pocztowej w korytarzu, musieliśmy założyć maskę, nawet jeśli nikogo nie było w pobliżu. Zabroniono nam zbierać się w klasach do wspólnego jedzenia. Jeździłem do budynku codziennie.

Michael był w domu i walczył. Zadania się kumulowały i nie mógł ich wykonać. Nadal zawiozłem go do domu jego ojca, tak jak było to wymagane. Żałowałam wtedy, że nie możemy przenieść się na farmę mojego partnera lub w jakieś inne bezpieczne, normalne i otwarte miejsce, z dala od tej spadającej zagłady. Na farmie mojego partnera i innych okolicznych miejscach życie toczyło się przeważnie normalnie. Trzeba było nakarmić zwierzęta, doić krowy, naprawić sprzęt. Siano trzeba było zebrać. Współpracowaliśmy z sąsiadem i przyjaciółmi przy obróbce wołów i napełnialiśmy zamrażarki mięsem. Aby nawiązać kontakty towarzyskie i dzielić się pomysłami, wzięliśmy udział w lokalnej wycieczce po farmie w piękny dzień w październiku 2020 r. Nikt nie nosił maski. Przed wiosną 2020 roku Michael uwielbiał eksplorować pola i lasy oraz jeździć na czterokołowym gospodarstwie. Zaprosił też swoich przyjaciół. 

Poprosiłam Michaela, żeby przyszedł ze mną do budynku szkolnego, żeby popracować w mojej klasie, tylko po to, żeby wyjść z domu, ale nie chciał. Stał się bledszy i bardziej wycofany. Kiedy pewnego popołudnia wrócił z ojca, na jego biurku leżała butelka tabletek z kofeiną. Powiedział mi, że dał mu je ojciec, kiedy skarżył się, że nie jest w stanie ukończyć pracy w szkole. Powiedziałem, że uważam, że tabletki nie są dla niego dobre i proszę ich nie brać. Powiedziałem, że wyjście na zewnątrz, picie wody, spotkania towarzyskie z przyjaciółmi, muzyka, ćwiczenia i świeże powietrze są lepsze i mogą pomóc. Powiedziałem ojcu Michaela, że ​​martwię się o jego zdrowie i zapytałem, czy pomógłby mi zachęcić go do spotkań z przyjaciółmi.

„Nie chcę, żeby spotykał się ze swoimi przyjaciółmi, dopóki nie wyjdzie szczepionka – powiedziałem mu to” – powiedział. Skontaktowałem się z bratem Michaela, Alanem, i powiedziałem, że Michael walczy i potrzebuje go zobaczyć w tym trudnym czasie. Michael nie mógł jeszcze prowadzić, więc jego ojciec musiał zabrać go do restauracji, żeby zobaczyć się z bratem. Ojciec Michaela sprawił, że Alan i jego dziewczyna usiedli przy oddzielnym stole od Michaela, jego ojca i partnera jego ojca. Mogło to mieć miejsce, gdy rząd i media powiedziały ludziom, aby trzymali się z dala od innych z „różnych gospodarstw domowych”.

Starałam się, żeby wszystko było normalne, starałam się zachować pogodę ducha i gadałam dalej. Czułem się, jakbym desperacko próbował odeprzeć rozpacz, ale nic nie działało. Przegrywałem. Zabrałem Michaela do naszej ulubionej pobliskiej restauracji, do której chodziliśmy od lat, z Alanem też i gdzie graliśmy w gry czekając na nasze jedzenie – Set, Blink lub Scrabble, Gra w Rysowanie Scribble i inne. Na początku zamknięcia restauracja rozdawała prześcieradła, instruując klientów, aby nosili maskę siedząc przy stole, czekając na jedzenie. Gdyby kelner zobaczył ludzi bez masek, przechodził obok stołu, głosił prześcieradło. „To twoja wskazówka, jak założyć maskę” – powiedział prześcieradło. „Wierzymy, że każda minuta noszenia maski pomaga chronić innych” – czytamy. Był to jeden z najdziwniejszych dokumentów, jakie kiedykolwiek czytałem. Innym razem gospodyni kazała mi czekać na zewnątrz w deszczu, czekając na telefon komórkowy, gdy jedzenie będzie gotowe. Byłem załamany, że strach i represje zrujnowały ulubioną restaurację.

Kilka tygodni później postanowiłem spróbować ponownie pójść do restauracji. Przestali rozdawać instrukcje. Michael nie chciał iść, ale to zrobił. Siedzieliśmy na zewnątrz. Zdjąłem maskę, kiedy usiadłem; Michael też. Oczy Michaela błysnęły ze strachu po restauracji. Przy pobliskim stoliku siedziała para w średnim wieku ze swoim synem, który wyglądał jak w wieku szkolnym. Para nie miała masek; młody człowiek zrobił. Mike zobaczył młodego mężczyznę w masce, po czym założył jedną z powrotem na swoją twarz.

Pomyślałem, że szczerość może pomóc. Powiedziałem Michaelowi, że chciałbym, aby dzieci i nastolatki nie musiały nosić maski, że sam jej nie lubię i że bardzo trudno mi w niej oddychać.

– Nie przeszkadza mi to – powiedział. „Mogę dobrze oddychać z założoną maską”.

Późną jesienią 2020 roku ojciec Michaela napisał do mnie e-mail, w którym powiedział, że wytyczne CDC poinstruowały nas, abyśmy zminimalizowali podróże między gospodarstwami domowymi, więc pomyślał, że najlepiej będzie, aby Michael widywał mnie tylko co dwa lub trzy tygodnie lub mniej. Michael zgodził się, powiedział jego ojciec, ponieważ zależy mu na tym, żeby nie zarażać innych, żeby nie zarażać nas. 

„Marlyn i ja myślimy o wirusie inaczej niż ty i Ryan (mój partner)” – napisał do mnie ojciec Michaela w e-mailu. Powiedział mi, że nie prowadzi Michaela, żeby ze mną został. „CDC powiedział, że wirus może się rozprzestrzeniać nawet wtedy, gdy nie masz żadnych objawów. Rzadko wychodzimy z domu, który naszym zdaniem jest bezpieczniejszy. Ty i Ryan wydajecie się mieć różne opinie na temat wirusa. Jesteśmy bardzo ostrożni i ostrożni i uważamy, że najlepiej rzadko wychodzić z domu. Michael zgodził się to zrobić, aby nas chronić. Byłem szalony z żalu. Mój partner próbował zapewnić Michaela, że ​​nie boję się Covida, więc może jeśli ojciec Michaela bał się go dostać, to dlaczego po prostu nie został ze mną? Nic z tego nie zadziałało.

Kiedy Michael rzadko wracał do domu, przestał chodzić ze mną w różne miejsca. Kiedy zapytałem go, kiedy znowu wyjdzie, żeby coś ze mną zrobić lub zobaczyć się z przyjaciółmi, powiedział: „Kiedy pandemia się skończy”. W Internecie i telewizji nieuniknione były wiadomości, że pandemia może się nigdy nie skończyć. 

Michael nie dołączył do swojej babci, wujków i kuzynów oraz mnie i mojego partnera na Święto Dziękczynienia lub Boże Narodzenie w 2020 roku i w ogóle przestał przychodzić do domu, w którym dorastał. 

Ponieważ nie mógł wykonać swoich zadań na komputerze, Michael pomyślał, że coś jest z nim nie tak. Powiedział ojcu, że myślał, że ma zespół nadpobudliwości psychoruchowej z deficytem uwagi (ADHD). Powiedziałem mu, że Michael jest zdrowy i nie ma żadnych zaburzeń, ale to był wyjątkowo trudny czas dla wszystkich, zwłaszcza dla dzieci i młodzieży. Przypomniałem mu, że pracowałem ze specjalnymi uczniami szkół publicznych, wielu z diagnozą ADHD. Powiedziałem, że mogę mu pomóc przejść przez pracę szkolną, możemy to zrobić razem i ten czas minie. 

Jako piłkarz, wiolonczelista, pianista i gimnastyk Michael cieszył się doskonałą uwagą. Siedziałem z nim podczas lat lekcji gry na pianinie w klasach rodzic-dziecko. Jego ojciec i ja uczestniczyliśmy przez lata w recitalach, meczach piłki nożnej i turniejach oraz występach orkiestry smyczkowej. Michael niemal natychmiast opanował Hula Hoop, kij Pogo i żonglowanie. Był uzdolniony fizycznie, cudowny. Graliśmy we frisbee godzinami; jego koncentracja była nadzwyczajna. Przypomniałem o tym jego ojcu. Nic z tego nie miało znaczenia. 

Jego ojciec zabrał go do klinicysty, który zdiagnozował Michaela na Zoomie z ADHD i przepisał Adderall. Lekarz powiedział, że jego lęk był na początku tak silny, że Adderall nie zadziałał, więc przepisała mu również antydepresant. Nic nie mogłem zrobić. Powiedziałem Michaelowi, że nie sądzę, by potrzebował leku na ADHD, ale być może ta niska dawka antydepresantu może być pomocna. Powiedziałem mu, żeby przestał brać narkotyki, jeśli nie podoba mu się sposób, w jaki się czuł. Kiedy raz przestał je brać, ponieważ nie podobały mu się skutki uboczne, jego ojciec powiedział mu, żeby wznowił ich przyjmowanie. 

Kiedy zobaczyłem Michaela wiosną 2021 roku, jego uczucia spłaszczyły się, jego skóra zbladła. Jego oczy były słabsze i przesunęły się po masce. Bliski członek rodziny był bardzo chory tej wiosny, z chorobą niezwiązaną z Covidem, która mogła być śmiertelna, a ja i jego wujkowie poprosiliśmy Michaela, żeby się z nią zobaczył, ale odmówił. To było tak, jakby coś z niego wypadło. Był synem, który zgłosił się na ochotnika do towarzyszenia mi, gdy musiałem poddać psa eutanazji, gdy cierpiała na niezwykle bolesnego guza nowotworowego na kręgosłupie. Płakał razem ze mną, gdy podczas burzy wielki dąb spadł na nasz dom i zrobił dziurę w dachu, niszcząc derenie, na które uwielbiał się wspinać. Przez lata pomagał mi w opiece nad szczeniętami i kociętami z niedowagą z ASPCA. Płakał za swojego starszego brata, mówiąc: „Nie tęskni za mną tak, jak ja za nim”. To był mój Michael.

W styczniu ostatniego roku w naszym stanie zniesiono nakazy masek na twarz w szkołach, ale Michael powiedział, że w jego szkole istnieje nacisk rówieśników, aby nadal nosić maskę. Pod koniec pierwszego roku porzucił orkiestrę smyczkową. Nie było klubu D i D. Większość czasu przebywał w środku. Zredukował się do uczęszczania tylko na trzy lekcje i uczęszczania do szkoły dwa dni w tygodniu. Przed zamknięciem był we wszystkich zaawansowanych klasach, dobrze sobie radził i był gotowy do zdobycia zaawansowanego dyplomu. Postanowił, że na ostatnim roku zdobędzie standardową.

Michael stracił ponad dwa lata liceum, swoje młodsze i starsze lata. Zajęcia prowadzone były na Zoomie, potem później dwa dni w tygodniu osobiście, w maskach, a pozostałe dni przy komputerze. Kiedy szkoła została wznowiona osobiście, pięć dni w tygodniu, uczniowie byli maskowani i zabroniono im wspólnego siedzenia podczas lunchu i normalnych spotkań towarzyskich. Strach przenikał każdy aspekt szkoły. 

W moim okręgu, a także w okręgu Michaela, jesienią 2021 i wiosną 2022 roku długie biurokratyczne dokumenty rządowe regularnie pojawiały się w e-mailach, gdy ktoś uzyskał pozytywny wynik testu na Covid. Obejmowały one powtarzalny, szablonowy język ze szczegółowymi instrukcjami, aby ściśle monitorować nasze zdrowie, myć ręce, monitorować objawy i regularnie sprawdzać temperaturę. Dystrykt Michaela rozesłał powiadomienia, że ​​uczniowie biorący udział w teatrze i sporcie byli zobowiązani do okazania dowodu szczepienia lub poddania się cotygodniowym testom PCR, ponieważ te czynności wymagały więcej oddychania niż inne. Dzieci w moim okręgu szkolnym były regularnie znikane na wymaganą „kwarantannę”, gdy wynik testu był pozytywny. Otrzymaliśmy zawiadomienia, że ​​dziecko będzie nieobecne przez tydzień lub dwa i mieliśmy wysłać zadania komputerowe. Inni uczniowie musieli się bać i zastanawiać, czy dziecko wróci. 

W tym okresie ojciec Michaela kazał mu otrzymać trzy zastrzyki do Covida. Nie konsultował się ze mną. Jego ojciec otrzymał cztery strzały. Wiosną 2022 roku, kilka tygodni przed ceremonią ukończenia szkoły średniej, ojciec Michaela powiadomił mnie e-mailem, że Michael uzyskał pozytywny wynik testu na Covid. Jego ojciec trzymał w domu zestawy testowe i poddawał go regularnym testom.   

Ceremonia ukończenia szkoły średniej przez Michaela wiosną 2022 roku odbyła się na dużej arenie. Zrezygnowano z wymagań dotyczących masek i szczepionek. Większość uczniów i słuchaczy została zdemaskowana. Tłum był hałaśliwy, jakby ulżyło mu, że niektóre represje ustąpiły. Michael nosił dużą maskę na swojej pięknej, młodej twarzy. Kiedy rodzina spotkała się po ceremonii robienia zdjęć, Michael zwrócił się do ojca o pozwolenie na zdjęcie maski.